Revista Espírita - Periódico de estudios psicológicos - 1869

Música y armonías celestiales

Continuación: ver la Revista de enero, última

(París, grupo Desliens, 5 de enero de 1869 - Médium: Sr.Desliens)

¡Tienen razón, señores, en recordarme mi promesa, porque el tiempo, que pasa tan rápidamente en el mundo del espacio, tiene minutos eternos para quienes lo soportan bajo el abrazo de la prueba! Hace unos días, hace unas semanas, contaba como vosotros; cada día sumaba toda una serie de vicisitudes a las vicisitudes ya sufridas, y la copa se llenaba poco a poco.

¡Ah! ¡No sabes lo pesado que es soportar la fama de un gran hombre! No desees la fama; no seas conocido: seas útil. La popularidad tiene sus espinas, y más de una vez me he encontrado herido por los abrazos demasiado brutales de la multitud.

Hoy, el humo del incienso ya no me embriaga. Floto sobre la mezquindad del pasado, y es un horizonte ilimitado que se extiende ante mi insaciable curiosidad. Así, las horas caen a lo largo en el reloj de arena secular, y yo siempre busco, siempre estudio, sin más contar el tiempo transcurrido.

Sí, lo prometí; pero ¿quién puede jactarse de cumplir una promesa, cuando los elementos necesarios para cumplirla pertenecen al futuro? Los poderosos del mundo, aún bajo el aliento de las adulaciones de los cortesanos, pueden haber querido abrazar el problema mano a mano; pero ya no era más que una lucha ficticia la que se luchaba aquí; no había más bravos, vítores fuertes para animarme y ocultar mi debilidad. Fue, y sigue siendo, un trabajo sobrehumano al que me entregué; es contra él contra quien siempre lucho, y espero triunfar sobre él, no obstante, no puedo ocultar mi cansancio. Estoy devastado ... ¡a raya! ... Descanso antes de explorar de nuevo; pero, si hoy no puedo hablarles de cómo será el futuro, quizás pueda apreciar el presente: ser crítico, después de haber sido criticado. Me juzgarás y solo me aprobarás si soy justo, lo que trataré de hacer evitando el personalismo.

¿Por qué entonces tantos músicos y tan pocos artistas? ¿Tantos compositores y tan pocas verdades musicales? ¡Pobre de mí! es porque no es, como creemos, de la imaginación que puede nacer el arte; no tiene otro maestro ni otro creador que la verdad. Sin ella, no hay nada, o es sólo un arte de contrabando, de pedrería, de falsificación. El pintor puede hacer una ilusión y mostrar el blanco, donde solo ha puesto una mezcla de colores sin nombre; las oposiciones de tonos crean una apariencia, y así es como Horace Vernet, por ejemplo, pudo hacer que un magnífico caballo naranja apareciera de un blanco brillante.

Pero la nota tiene un solo sonido. La secuencia de sonidos no produce una armonía, una verdad, sólo si las ondas sonoras hacen eco de otra verdad. Para ser músico, ya no basta con alinear las notas en un pentagrama para preservar la precisión de las relaciones musicales; así sólo logra producir ruidos agradables; pero es el sentimiento que nace bajo la pluma del verdadero artista, es el que canta, que llora, que ríe... ¡Silba en las hojas con el viento tormentoso; salta con la ola espumosa; ruge con el tigre furioso!... Pero para darle un alma a la música, para hacerla llorar, reír, aullar, ¡él mismo tiene que haber experimentado estos diferentes sentimientos, de dolor, de alegría, de rabia!

¿Es con risa en tus labios e incredulidad en tu corazón que personificas a un mártir cristiano? ¿Será un escéptico del amor quien hará un Romeo, una Julieta? ¿Es un buen vivant despreocupado quien crearía la Margarita de Fausto? ¡No! ¡Se necesita toda la pasión para quien hace vibrar la pasión!... Y por eso que, cuando llenamos tantas hojas, las obras son tan raras y las verdades excepcionales: es porque no creemos, es que el alma no vibra. ¡El sonido que escuchamos es el del tintineo del oro, el del vino espumoso! ... La inspiración es la mujer que se compone de una belleza mentirosa; y, como solo tenemos defectos y virtudes de maquillaje, solo producimos un barniz, un maquillaje musical. Raspa la superficie y pronto encontrarás el guijarro.
Rossini.

(17 de enero de 1869. - Medium, Sr. Nivard.)

Se explicó el silencio que guardé sobre la pregunta que me dirigió el Maestro de la Doctrina Espírita. Era oportuno, antes de abordar este difícil tema, recomponerme, recordar y condensar los elementos que estaban bajo mi mano. No tuve que estudiar música, solo tuve que clasificar los argumentos metódicamente, para poder presentar un resumen capaz de dar la idea de mi concepción de la armonía. Este trabajo, que no hice sin dificultad, está terminado y estoy dispuesto a someterlo a la apreciación de los espíritas.

La armonía es difícil de definir; a menudo se confunde con la música, con los sonidos que resultan de un arreglo de notas y con las vibraciones de los instrumentos que reproducen este arreglo. Pero la armonía no es eso, como tampoco la llama es la luz. La llama resulta de la combinación de dos gases: es tangible; la luz que proyecta es un efecto de esta combinación, y no la llama misma: ella no es tangible. Aquí el efecto es mayor que la causa. Así sucede con la armonía; resulta de un arreglo musical; es un efecto que también es superior a su causa: la causa es brutal y tangible; el efecto es sutil y no tangible.

Se puede concebir luz sin llama y entendemos la armonía sin música. El alma es capaz de percibir la armonía fuera de cualquier competencia de instrumentación, así como puede ver la luz fuera de cualquier competencia de combinaciones materiales. La luz es un sentido íntimo que posee el alma; cuanto más se desarrolla este sentido, mejor percibe la luz. La armonía es también un sentido íntimo del alma: se percibe debido al desarrollo de este sentido. Fuera del mundo material, es decir, fuera de las causas tangibles, la luz y la armonía son de esencia divina; las tenemos por los esfuerzos que hemos realizado para adquirirlas. Si comparo luz y armonía, es para hacerme entender mejor, y también, porque estos dos placeres sublimes del alma son hijas de Dios y, por tanto, hermanas.

La armonía del espacio es tan compleja, tiene tantos grados que yo conozco, y muchos más que se me ocultan en el éter infinito, que quien se coloca a cierta altura de percepciones, es como sobrecogido de asombro al contemplar estas diversas armonías, que constituirían, si se juntaran, la cacofonía más insoportable; mientras que, por el contrario, percibidos por separado, constituyen la armonía particular en cada grado. Estas armonías son elementales y toscas en los grados inferiores; conducen al éxtasis en los grados superiores. Tal armonía que hiere al Espíritu con percepciones sutiles, arrebata al Espíritu con percepciones groseras; y cuando se le da al Espíritu inferior para deleitarse con las delicias de las armonías superiores, el éxtasis se apodera de él y la oración entra en él; el encantamiento le arrastra a las esferas superiores del mundo moral; vive una vida superior a la suya y le gustaría seguir viviendo así para siempre. Pero, cuando la armonía deja de penetrarlo, se despierta o, si se quiere, se duerme; en todo caso, vuelve a la realidad de su situación, y en los lamentos que deja escapar por haber descendido, se exhala una oración al Eterno, para pedirle fuerzas para subir. Para él es un gran tema de emulación.

No intentaré explicar los efectos musicales producidos por el Espíritu actuando sobre el éter; lo cierto es que el Espíritu produce los sonidos que quiere y no puede querer lo que no conoce. Ahora pues, quien comprende mucho, quien tiene armonía en sí mismo, quien está saturado de ella, quien disfruta él mismo de su sentido íntimo, este nada impalpable, esta abstracción que es la concepción de la armonía actúa cuando quiere sobre el fluido universal que, instrumento fiel, reproduce lo que el Espíritu concibe y quiere. El éter vibra bajo la acción de la voluntad del Espíritu; la armonía que este último lleva consigo se concreta, por así decirlo; exhala tierna y suave como el perfume de la violeta, o ruge como la tempestad, o estalla como un relámpago, o se queja como la brisa; es rápido como un rayo o lento como una nube; se rompe como un sollozo, o se une como una hierba; está despeinada como una catarata, o tranquila como un lago; murmura como un arroyo o retumba como un torrente. A veces tiene la crudeza rústica de la montaña y a veces la frescura de un oasis; ella es por turnos triste y melancólica como la noche, feliz y alegre como el día; es caprichosa como el niño, consoladora como la madre y protectora como el padre; es desordenada como la pasión, límpida como el amor y grandiosa como la naturaleza. Cuando se trata de este último término, se funde con la oración, glorifica a Dios y arrebata a quien la produce o la concibe.

¡Oh comparación! ¡Comparación! ¿Por qué tenemos que aplicarte? ¿Por qué debemos inclinarnos ante sus degradantes necesidades y tomar prestadas, de la naturaleza tangible, imágenes toscas para concebir la sublime armonía en la que el Espíritu se deleita? Y de nuevo, a pesar de las comparaciones, no podemos hacer comprender esta abstracción, que es un sentimiento cuando es causa, y una sensación cuando se convierte en efecto.

El Espíritu que tiene el sentimiento de armonía es como el Espíritu que tiene adquisición intelectual; ambos disfrutan constantemente de la propiedad inalienable que han acumulado. El Espíritu inteligente, que enseña su conocimiento a los que no saben, experimenta la alegría de enseñar, porque sabe que hace felices a los que enseña; el Espíritu que hace resonar el éter de las cuerdas de la armonía que hay en él, siente la alegría de ver satisfechos a quienes lo escuchan.

La armonía, la ciencia y la virtud son las tres grandes concepciones del Espíritu: la primera lo deleita, la segunda lo ilumina, la tercera lo eleva. Poseídas en su plenitud, se funden y constituyen la pureza. ¡Oh Espíritus puros que las contienen! Desciende a nuestras tinieblas e ilumina nuestro caminar; muéstranos el camino que has tomado, para que sigamos tus pasos.

Y cuando pienso que estos Espíritus, cuya existencia puedo comprender, son seres finitos, átomos, frente al Maestro universal y eterno, mi razón se confunde al pensar en la grandeza de Dios, y en la felicidad infinita que él saborea en él mismo, por el solo hecho de su pureza infinita, ya que todo lo que la criatura adquiere es sólo una parte que emana del creador. Ahora bien, si la trama logra fascinar con la voluntad, cautivar y deleitar con su dulzura, brillar con virtud, ¿qué tendrá entonces la fuente eterna e infinita de la que se extrae? Si el Espíritu, al ser creado, logra extraer tal dicha de su pureza, ¿qué idea deberíamos tener de lo que el creador extrae de su pureza absoluta? ¡Eterno problema!

El compositor que concibe la armonía la traduce al lenguaje vulgar llamado música; concreta su idea, la escribe. El artista aprehende la forma y coge el instrumento que debe permitirle transmitir la idea. El aire que el instrumento pone en actividad la lleva al oído, que la transmite al alma del oyente. Pero el compositor fue impotente para exprimir completamente la armonía que concibió, por falta de lenguaje suficiente; el intérprete, a su vez, no ha entendido toda la idea escrita, y el instrumento rebelde que utiliza no le permite traducir todo lo que ha entendido. El oído es golpeado por el aire áspero que lo rodea, y el alma recibe finalmente, por un órgano rebelde, la horrible traducción de la idea tramada en el alma del maestro.

La idea del maestro fue su sentimiento interior; aunque desflorada por los agentes de la instrumentación y la percepción, sin embargo, produce sensaciones en quien oye la traducción; estas sensaciones son armonía. La música las produjo: son efectos de esta última. La música está al servicio del sentimiento para producir sensación. Sentir, en el compositor, es armonía; la sensación en el oyente es también armonía, con la diferencia de que es concebida por uno y recibida por el otro. La música es el médium de la armonía; ella la recibe y la da, como el reflector es el médium de la luz, como tú eres el médium de los Espíritus. La hace más o menos desflorada según esté más o menos bien ejecutada, el reflector devuelve la luz más o menos bien, según sea más o menos brillante y pulida, y el médium expresa más o menos los pensamientos del Espíritu, según sea más o menos flexible.

Y ahora que se entiende la armonía en su significado, que sabemos que es concebida por el alma y transmitida al alma, entenderemos la diferencia que hay entre la armonía de la tierra y la armonía del espacio.

Entre vosotros todo es tosco: el instrumento de traducción y el instrumento de percepción; con nosotros todo es sutil: vosotros tenéis el aire, nosotros tenemos el éter; tenéis el órgano obstructor y velador; con nosotros, la percepción es directa y nada la oculta. Entre vosotros, el autor está traducido: con nosotros habla sin intermediario, y en el lenguaje que expresa todas las concepciones. Y, sin embargo, estas armonías tienen la misma fuente, ya que la luz de la luna tiene la misma fuente que la del sol; así como la luz de la luna es el reflejo de la del sol, así la armonía de la tierra no es más que el reflejo de la armonía del espacio.

La armonía es tan indefinible como la felicidad, el miedo y la ira: es un sentimiento. Solo la entendemos cuando la tenemos, y solo la tenemos cuando la hemos adquirido.

El hombre que está feliz no puede explicar su felicidad; el que tiene miedo no puede explicar su miedo; puede contar los hechos que causan estos sentimientos, definirlos, describirlos, pero los sentimientos permanecen sin explicación. El hecho que causa alegría en uno no producirá nada en el otro; el objeto que causa temor a uno producirá valor al otro. Las mismas causas van seguidas de efectos contrarios; en física no ocurre, en metafísica existe. Esto existe porque el sentimiento es propiedad del alma, y las almas se diferencian entre sí en sensibilidad, impresionabilidad, libertad.

La música, que es la causa secundaria de la armonía percibida, penetra y transporta a uno y deja al otro frío e indiferente. Esto se debe a que el primero está en un estado de recibir la impresión que produce la armonía y el segundo está en un estado contrario; oye vibrar el aire, pero no comprende la idea que le trae. Este se aburre y se duerme, aquel se excita y llora. Evidentemente, el hombre que saborea los placeres de la armonía es más elevado, más refinado que aquel a quien ella no puede penetrar; su alma es más propensa a sentir; emerge más fácilmente y la armonía lo ayuda a emerger; le transporta y le permite ver mejor el mundo moral. De lo cual debemos concluir que la música es esencialmente moralizante, ya que trae armonía a las almas, y que la armonía las eleva y las hace crecer.

La influencia de la música en el alma, en su progreso moral, es reconocida por todos; pero generalmente se ignora la razón de esta influencia. Su explicación está enteramente en este hecho: que la armonía coloca el alma bajo el poder de un sentimiento que la desmaterializa. Este sentimiento existe hasta cierto punto, pero se desarrolla bajo la acción de un sentimiento superior similar. Quien se ve privado de este sentimiento, lo lleva gradualmente; él también termina dejándose penetrar y dejándose arrastrar al mundo ideal, donde olvida, por un momento, los placeres burdos que prefiere a la armonía divina.

Y ahora, si consideramos que la armonía surge del concepto de Espíritu, deduciremos que, si la música ejerce una influencia feliz sobre el alma, el alma que la concibe también ejerce su influencia sobre la música. El alma virtuosa, que tiene pasión por lo bueno, lo bello, lo grande y que ha adquirido armonía, producirá obras maestras capaces de penetrar en las almas más acorazadas y de conmoverlas. Si el compositor tiene los pies en la tierra, ¿cómo interpretará la virtud que desprecia, lo bello que ignora y lo grande que no comprende? Sus composiciones reflejarán sus gustos sensuales, su ligereza, su descuido. A veces serán licenciosas y a veces obscenas, a veces cómicas y a veces burlescas; comunicarán a los oyentes los sentimientos que expresan y los pervertirán en lugar de mejorarlos.

El Espiritismo, al moralizar a los hombres, ejercerá, por tanto, una gran influencia en la música. Producirá compositores más virtuosos, que comunicarán sus virtudes haciendo oír sus composiciones.

Reiremos menos, lloraremos más; la hilaridad dará paso a la emoción, la fealdad dará paso a la belleza y lo cómico a la grandeza.

En cambio, los oyentes que el Espiritismo haya dispuesto a recibir fácilmente la armonía, saborearán, al escuchar música grave, un verdadero encanto; desdeñarán la música frívola y licenciosa que se apodera de las masas. Cuando lo grotesco y lo obsceno se abandonen por lo bello y lo bueno, los compositores de esta orden desaparecerán; porque sin oyentes no ganarán nada, y es para ganar que se ensucian.

Oh! sí, ¡el Espiritismo influirá la música! ¿Cómo podría ser de otra manera? Su advenimiento cambiará el arte, purificándola. Su fuente es divina, su fuerza lo llevará a donde haya hombres a quienes amar, levantarse y comprender. Se convertirá en el ideal y el objetivo de los artistas. Pintores, escultores, compositores, poetas, le pedirán sus inspiraciones, y él las proporcionará, porque es rico, porque es inagotable.

El Espíritu del maestro Rossini, en una nueva existencia, volverá para continuar el arte que considera el primero de todo; el Espiritismo será su símbolo y la inspiración de sus composiciones.