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MIRETTE

Une nuit du mois de mai 1831, dans une pe-
tite chambre dont l’ameublemenl; révélait des
habitudes calmes et stucheuses, un jeune homme
lisait, & la lueur d’unelampe, un livre qui sem-
blait absorber toute son attention. Deux heures
venaient de sonner & la pendule en albitre qui
ornait sa cheminée, lorsque des. coups. frappés

dans la muraille lu1 firent brusquement dresser

la téte. 11 éconta... Ses sens, aidés par le silence
de la nuit et par la lecture'de Swedenborg, lui
permirent d’entend;e dlstmctement des plamtes
martmulées. SR o |
- —Mon voisin se trouverznt-ll plus mal‘.f ...
Le bruit-ayant cessé le jeune homme se pen-
1

********



Miretie.

[ O |

cha de nouveau sur son livre et continua sa
lecture; mais 1l fut interrompu bientdt par des

coups plus forts et plus précipités.
- — Ces coups ne viennent pas de la chambre
du malade...; -ils semblent sortir de I'intérieur
de la muraille..., C’est étrange! Dois-je entrer
~chez ces braves gens? Peut-étre ont-ils besoin
d’une main charitable?... Ils ne semblent pas
riches... Mais a quel titre frapperai-je 3 leur
porte et & cette heure de nuit?... Je ne les con-
nais pas, jamais je ne leur ai adressé la pa-
role... o

Son esprit flottait entre deux sentiments, la
crainte d’'étre indiscret et le désir de porter se-
cours 4 des malheureux, lorsqu’il sentit comme
une main invisible qui le poussait et une voix
intérieure quilui criait : « Va! mais vadonc!...»
Il obéit machmalement et se trouva, sans tr0p
s’en rendre compte, dans un cou101r obscur,
devant une porte mal close, au travers de la-

~ quelle on -distinguait une clarté faible et vacil:

lante: Il irappa doucement, une voix répondlt
aussuét « Entrez. e D ,

_Le spectacle qui 8’ 0£Er1t au _]eune homme en
:ouvrant la porte, était bien fait° pour saisir. son'

, 1mag1nauon naturellement 1mpressmnnahle

Au fond de cette humhle mansarde. fantasu-,

quemeut éclalrée par une lampe Iumeuse gisait
sur un lit de bois grossier un vieillard en che-

weux blancs, 4 physlonemle noble et empreinte
d une douceurmeﬂ’ahle, maissur laquelle lamort

- . .-
- b -
A - . .
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Mirelle. 3

avait déja écrit : « Cecl est & moi! » Une jeune
fille était accroupie aux pieds du lit, tenant em-
brassée la main droite du vieillard. On etit pu
la croire morte, si de temps & autre quelques
mouvements convulsifs n’eussent trahi la vie.
Sa longue chevelure en désordre lui voilait le
visage, mais sa pose seule exprimait une im-
mense douleur : on elt dit Madeleine aux pieds
de la croix.

Quand le vieillard vit enirer le jeune homme,
un rayon de joie illumina sa face obscurcie déja
par les ombres de la mort.

— Soyez le bienvenu, dit-ii, je vous at-
tendais.

— (’est vous qui avez frappé des coups dans
la muraille ?

— Non, cela m’etit ét€ impossible; nos
chambres ne sont pas contigués. J'avais-a4 vous
parler, un Esprit s'est chargé de vous avertir.

— Un Lsprit?...

— Ne savez-vous pas qu’il y a correspoi-
dance entre le monde spirituel et ie monde ma-
tériel? Swedenborg ne vous l'a-t-il pas appris
tout a I'heure?

Lucien ne répondit pas, il se crut sous le
charme d’une hallucination.

— Les moments sont précieux, reprit le vieil-
lard, il est temps que je vous révele pourquoi je
vous ai fait venir. Vous voyez cette pauvre en-
fantl abimée dans sa douleur?...

— (’est votre fille?




| 4 Mirette.

— Par le dévouement, par I'amour céleste,
mais non par les liens chamels...... Son pére, le
comte de Rouville, héritier d’une des plus an-
ciennes maisons de Normandie, avait émigré en
Angleterre avec ses parents, aprés la sanglante
journée du 40 aott. Il revint en France, en
1802, pour recueillir les. débris d’'une grande
fortune arrachés A 'ouragan révolutionnaire,
grice A l’mtendant de sa famille qui s’était fallz
]acobm par dévouement pour ses anciens
maitres. Ce brave homme, veuf et sans enfants,
avait racheté de ses propres deniers les ruines
du chateau de Rouville et quelques morceaux
de ses vastes domaines, lorsqu'ils furent vendus
comme biens d’émlgrés. I eut’la joie de pou-
voir les rendre avant de mourir au pére de Mi-
rette avec upe somine assez ronde en or, fruit
de ses longues économies. Les époques des
| grands crimes sont aussi les époques des
grandes vertus. Il se passe alors des luttes subli-
mes entre l’Esprlt du bien et l‘Espmt du: mal...

Le comte eut le malheur de se trouver a
| Parls lors de la, consplratlon avortée de Georgeq

“Cadoudal. Traqué, quoique innocent, parune

pohce ombrageuse, il ‘ne vit pour lui-de salut

que dans la fuite.” Avant de reprendre une se- -
cOnde f01s le chemm de- l’exﬂ il conﬁa au fils
| d’un a,nclen ser'ﬂteur de sa farmlle une cassette;

contenant une somme d’environ quarante :mllle'

livres ‘en or, et les titres de propriété que son

vieil intendantloi avait remis. Aprés les troubles,
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en 1816, je crois, le comte de Rouville revint en
France avec sa petite fille, agée de trois ans a
peine. Il était veuf et tous ses parents étaient
morts dans 1'exil. En arrivant & Paris, son pre-
mier soin fut de chercher le dépositaire de sa
cassette, devenue en ce moment son unique
fortune, sa supréme espérance. Aprés bien des
recherches infructueuses, il finit par apprendre
que cet homme avait fait un héritage et était
devenu un riche industriel. Heureux de cette
nouvelle, il se présente chez lui plein de con-
fiance. Cet homme péalit en le voyant, balbutie
d’abord, puis enfin il nie effrontément le dépot
quilul a été confié!...

— Le misérable!

— N’ayant aucun tifre pour intenter une ac-
tion en justice contre son spoliateur, le pauvre
émigré sort de cette maison comme un homme
frappé de la foudre; il fait quelques pas dans Ja
rue, chancelle et tombe bientot évanoui au coin
d'une borne!... La Providence (car rien n’arrive
1cl sans son ordre), la Providence m’avait amené
12 ; je vole au secours de ce malheureux, je le
rappelle & la vie ; il peut me dire le nom de son
hotel, on je le fais transporter. Un médecin est
appelé, il déclare que le malade ne passera pas
la journée... « Ma pauvre enfant! que va-t-elle
devenir? » murmura-t-il en serrant convulsive-
ment dans ses bras la petite Mirette qui le ca-
ressalt en sourlant sans se douter que bhientdt
elle allait étre orpheline... Sans parents, sans
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amis, sans rien! répétait-il avec un accent qui
me fendait le coeur. — Mounsieur, lui répondis-je,
tous les vrais chrétiens sont iréres. Dieu m’a
pris mon unigque enfant, permettez-moi d’adop-
ter la votre. Je vous fais le serment de lui con-
sacrer toute ma viel— Nerci! me dit-ll, en me
serrant la main. Devenu plus calme, il me ra-
conta son histoire...

— Et vous a-t-il nommé son assassin?

— Le nom étaif sur-ses levres, mais la mout
Vempécha de le prononcer.

-— Lt vous n’avez jamais pu le découvrir?

— Je le sais aujourd’hui... mais il m’est dé-
fendu de le révéler... Maintenant, ce dépdt sacré
gu'un mourant m’a confié, moi, mourant, je
vous le confie; voulez-vous l'accepter?

— Je l'accepte, et je ne serar pas un déposi-
taire infidele... |

— Mercil — Mirette! cria-t-1l, d’une voix
forte.

Mirette se dressa, comme si elle efit subi une
commotion électrique.

— Cheore enfant, je vais bientdt te quitter...

— Mon pere, si vous mourez, jé veux Inourir
aussl.

— Dieu ne le veut pas, ma {ille : 1l fauf cour-
ber la téte sous sa sainte volonté.,

— Mais que vais-je devenir sans vous, seule
sur la terre?

— Je te laisse un ami.

— Mademoiselle, voulez-vous m’accepter pour
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ami, pour frére? dit lg Jemle homme en ten-
dant la main 3 Mirette.

'La voix qui lui adressait cette questlon Stait si
douce, sicaressante, que Mirette tourna instinc-
tivement la téte du coté de Lucien; et sa figure
noble et 1ntelhgente répondait si blen A I'har-
monie de cette voix, que Mirette mit sans hési-
ter sa main ‘dans celle qui lui était tendue.
Cette mmple pression, chaste et innocente, unit

a tout jamais leurs Ames fraternelles, qui n’at-
tendaient qu'un léger contact pour se confon-
dre. Ce fut comme des noces mystiques aux-
- quelles les anges sourirent du haut des cieux.
Le visage-du mourant. rayorna d’vne joie di-
vine, et 11 s'écria, :

——J ¢ puis chanter le cantique de saintSiméon :
« Seigneur, laissez maintenant aller en paix vo-
« tre serviteur... » Mes chers enfants, Dieu me
rappelle & lui... Je voudrais vous entrainer avec
moi; mais I'heure n’est pas venue... Bien des
épreuves vous attendent... Courage, persévé-
rance, amour ; amour de Dieu et du prochain...
La couronne est 13. Je la vois... Mes amis m’ap-
pellent... Dieu! qu’ils sont beaux, tes taberna-
cles!... Je vous bénis... Adieu!...

Le wvieillard leva sur les deux jeunes gens
agenouillés devant lui ses deux mains trem-
blantes, qui bientdét retombérent lourdement.
Un soupir s’exhala de sa poitrine : c’était son
ame qui rompait ses derniers liens pour s’envo-
ler vers Dieu.
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La lampe s’éteignit. Une lumiére qui n'avais
rien de terrestre transfigura cette humbhle man-
sarde, dont les murailles et le plafond s’écarte-
rent et disparurent, comme les brouillards du
matin & 'approche du soleil. Les jeunes gens se
crurent transportés sur les limites du monde
visible. Le vieillard qui venaif de mourir était
entouré par une foule inpombrable d’Espriis
qui semblaient I'accueillir avec de grandes dé-
monstirations de joie, comme un ami qui revient
d'un long voyage. Tout & coup, un ange, tenant
en main une épée flamboyante, descendit des
profondeurs de I'Infini. Il toucha I'Esprit de son
épée, et I’Esprit devint lumidre, et sur son front
resplendit le signe des élus. L’'immensité des
cieux se remplit de parfums et d’harmonie, et
I’hymne triomphal se répéta de sphere en
sphére, mélé aux chants de l'hosanna éter-
nel... J

La vision disparut; les jeunes gens se réveii-
lerent. Le soleil jetait ses premiers rayons dans
la mansarde; mais qu’il €tait pdle aupres de
celui qu'ils avaient entrevu! Ils comprirent alors
les paroles de I'’Apotre ravi dans le septieme
ciel : « I’eeil de ’homme n’a pas vu, son oreilie
n'a pas entendu, son esprit n'a point concu ce
que Dieu réserve a ceux gui ’aiment. » Ils sor-
tirent de ce réve céleste avec le désir et 'espé-
rance, retrempés pour ces luttes qui doivent
étre sulvies d’'un sl bheau triomphe. La jeune
fille se releva consolée.
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— 11 est heureux, dlt-elle je ne pms pas pleu-
rer son bonheur! |

— Nous ne devons plus avoir qu un but dans
la vie, ajouta Lucien : ¢’est de nous rendre di-
gnes- de le retrouver un jour. — Mais il faut que
je vous quitte, pour-instruire ma mére de tous
ces évenements... Vous n’avez pas peur de res-
ter seule?...

— Peur de lui?... Non! Allez, je prleral Dieu
en vous attendant...

— Au revoir, ma sceur.

— Adieu, mon frére.

I1

Les parents de Lucien étaient de riches bou-
langers du quartier des Halles. Quoiqu’il [t &
peine six heures, il trouva sa mére dans la bou-
tique, recevant des mains des mitrons les pains
de toutes dimensions et de toutes formes,
qu'elle rangeait ensuite sur-les dressoirs, non
sans les avoir tournés et retournes aupara—
vant. ~ ~
— Encore deux de brulésl G 'est insupportable.
On voit bien que le patron n’est pas la! — Je les
mets sur votre compie...

Une femme, qu’a son grand sarreau bleu on

1.
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reconnaissait pour une porteuse de pain, aidait
Mme Morel dans son travail. Tout en allant et
venant, la boulangére adressait quelques mots
a une pauvre femime vétue de noir, et qui se te-
nait debout dans la posture d’une supphante

Toute sa personne annongait la misére, mais la
‘misere propre, honnéte et résignée. R

— Vous' me devez déja quinze francs, je ne
puis pas vous faire plus de crédit. "

— Patientez encore quelques j’ours' ... UNe
bonne dame m’a promis un travall qm me sera
bien payé. ~

— Oui, comptez l3-dessus et buvez de 'eau !

— Madame, les malheureux seraient bien 2
plamdre s'il ne leur restait pas Pespérance.

— Je ne puis vous: dJre qu 'une chose : Payez-
moi ce que vous devez, et je vous feral crédit
ensulte, |

—Sijen 'avais pas de pauvres petits enfants...

— Y’en suis bien fachée chacun pour $0i.

- — Et. D].BU. pour tou répondlt..la. ?BLVE. en

s'en allant. -

Il'y avaitun sentiment- de trlstesse 81 profond
dans I'accent de cette femme que Lucien en fat
| pénétré... Il 1a suivit dans la rue, 1111 ghssa une

piece de cing francs dans lamain: -

- —Pour vos enfants, lui dit-il a voix basse et

Cils enfuit comme s’ﬂ eﬂt commls une mauvalse
action. L R

deés yeux la sortie de Luclen

Marguerite, la- porteuse de pam a.valt sVl
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— Madame Morel, M. Lucmn ment de donner
de ’argent 2 la veuve. ~ L

— Cet enfant nous ruinera si l’on n'y met
bon ordre. | |

Lucien rentra dans la boutique et embrassa
sa mere.

— Tu commences tes charités de bien h-OIlIlB
heure, mon garcon .

— Meére, les malheureux ont l’appént ouvert
de grand matm.,. les petits enfants surtout...

— (C’est souvent un resie de la veille, ajouta
Marguerite, qui savait, par experience, que-bien
des gens a Paris se couchent sans avoir diné.

— Tu n’as~ pas-la prétention, je pense, de
nourrir tous les pauvres du quarlier?

— Je voudrais que nous fussions assez nches
pour cela, ma mere.

— Il n’y a pas de fortune qui tienne contre
le désordre.

Elle appelait la sainte charité désordre, cette
brave Mme Morel. |

— A cetrain-13, reprit-elle, nous aurions bientdt
ferm¢é boutique, et nos obligés ne viendraient
pas a notre secours.

— La charité ne ruine jamais: qul donne au
pauvre préte a Dieu. |

— Mais Dieu ne rembourse que dans le para-
dis, et nous avons le temps de tirer la.langue
sur la terre, en attendant 1’échéance. o

Marguerite rit d’'un gros rire & ceite plaisan-
terie peu chrétienne.
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— Comment, vous étes encore 13, Marguerite 7

Dépéchez-vous de commencer votre tournée.

— Me voild préie, répondit Marguerite en
chargeant sur ses épaules une hotte remplie de
pains. | |

— Le mois de M=¢ Vannier est fini; vous le
réclamerez... ét celui de M=me Duval... Elle est
toujours en retard, celle-1a! |

— Dites donc, madame, si on veut me donner
en payement des billets du paradis, faut-il les
prendre?

- Yous répondrez que M=¢ Morel ne regoit
que des billets de 1a Banque de France. |

Les deux femmes s€ séparérenl; en riant;
elles se comprenaient : la maitresse étalt ausszl
vulgaire que la servante. o

Quant a Lucien, cette scéne l'avait profondé-
ment attristé. Des hauteurs célestes ol son es-
prit avait plané pendant:la wuit, il se trouvait

‘tombé dans les basses réalités de la terre. S'il
est-un - sentlment pémble an: mond - ¢est de

voir I'étre qu'on est habitué 2 aimer et A véné-
rer descendre tout 3 coup du plédestal sur le-
quel on I’avait placé En lisant plus clairement
que jamais dansle cceur égomte et étroit de sa
 mére, Lucien se disait avec mqulétude s Com-

ment va-t-elle recevoir la confidence que j'ai &

1ui faire? Comprendra,-t- elle ce quil y a de
-gimple et de grand dans la conduite de ce noble

“vieillard me confiant sa fille adoptive? Lui par--

leral -je de lmtervemmn du monde des Esprits
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dans cette nuit solennelle? Elle me croirait ma-
lade, et enverrait chercher le médecin. »

Mme Morel fut frappée de la tristesse et de la
pileur de Lucien; elle s’approcha de lul avec
inquiétude, car chez elle la maternité dominait
I'égoisme, ou plutdt c’était encore une sorte
d’'égoisme. Son mari, son fils, étaient, comme sa
maison, une propriété a laquelle elle tenait. Son
esprit ne dépassait pas ce cercle restreint d’af-
fections.

— Qu’as-tu, mon Lucien? lui dit-elle, iu es
fout palot.

— Ce n’est rien, ma mere; un peu de fatigue
seulement, causée par la veille ef les émotions
de cette nuit...

— Quelles émotions? répondit-elle fout éton-
née.

— Notre locataire du cinquiéme est mort!

— Lie pére Dubuisson est mort? Allons bon!
voila encore un terme de flambé! J’aurais du le
faire payer en entrant; mais je suis toujours
trop bonne!

— J'al assisté & ses derniers moments, ajouta
Lucien.

— Pourquoi? Qui ¢’y forcait? Je vousdemande
un peu!l...Gesont ces émotions-1a qui t’ont rendu
malade.

— Tous les hommes sont fréres, surtout de-
vant la mort... Oh! ma meére, celui-la est cllé
tout droit au ciel.

— Ow, en emportant I’argent de mon terme!
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Ce cr1 du cceur d’une propriétaire efit fait
sourire Lucien si le moment n'e(it pas été aussi
grave. |

— Son seul regret en quittant la terre, ¢ etalt
de laisser abandonnée sa chére fille adoptive.
Alors, ajouta-t-1l, avec une certaine hésitation,
je lui-ai fait la promesse, en mon nom et au
vitre, ma mere, de veiller sur la pauvre orphe-
line... * -

— Il ne manguait plus que celal s’écria
M=e¢ Morel... Voila le bouquet!... Cetite pro-
messe est absurde... elle ne nous engage pas...
Ces gens-l3 ne nous sont de rien... ils ne sont
ni 10s ]ﬁiafei:its, ni nos amis. Ce sont des intri-
gants... Je m’en vais, de ce pas, donner congé a
la fille... et par hmsswr encore... et elle déta-
lera... et rondement... A-t-on jamais vul... Ces
gens-13 ont abusé de ton innocence, mon pauvre
Luc1en... ; Mais: je suis la pour y mettre ‘bon
ordre... - - a

- Les - écluses. étaient, lachées“., les phrasps
courtes et heurtées bondissaient comme un: for-
rent qui tombe en cascade du haut d’une mon-
tagne. Mais M#~e Morel aurait pu parler. long-
temps. encore,. car Lucien ne Pentendait plus.
Frappé au cceur par. I'égoisme grosswr de . sa
mere, affaibli déj& par une nuit sans sommeil et
pleme de choses si étranges, le pauvre enfant
‘s’¢était évanoul. M™e Morel ne s’apergut de son
état qu’en le voyant rouler sur la ba.nquette du
comptoir. Elle poussa un cri, s’élanca vers Lu-

1 -
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clen et le prit dans ses bras. En ce moment,
Marguerite rentrait de sa premiére tournée.

— Marguerite, vite de I’eau, du vmalgrel

— Oui, madame! oui, madame! répondit la
porteuse de painen déposant vivement sa hotte.
Ah! mon Dieuf qu 'a donc ce pauvre M. Lu-
clen?.. ~ ; -
Marguente rentra blentét avec une carafe et
un flacon rempli de vinaigre; elle jeta de I'eau
sur le visage de Lucien pendant que M= Morel
lui passait une serviette trempée de wnalgre sur
le front et-sous les ndrines.. o

— Voyons, mon petit Lucien, mon cher en-
fant, reviens & toi.x: Je-promets de faire a ta vo-
lonté... La jeune fille restera & 1a maison tant

‘qu’elle voudra, et nous 1u1 trouverons une

bonne place...

Lucien rouvrit les yeux, et le regard qu’il jeta
a sa mere exprimait encore un doute.

— Tu ne crois pas & ma parole, mon Lucien?
Montons ensemble chez cette Jeune fille. Ce que
je viens de te dlre, je suis préte a le répéter de-
vant elle. | ~ ,

Celte assurance rendlt la vie & Lucien; son
sang reprit peu 4 peu sa clrculatlon normale : il
serra la main de sa mére et murmura : Merci!

- 1] est sauvé! s’écria M= Morel.

— Marguerite, faites chauffer un bouillon et
mettez sur la table de la salle 2 manger la bou-
teille de malaga.

Marguerite sortit trés-intriguée de la petite
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scene intime dont elle venait d’étre témoin sans
la comprendre.

— Bsi-ce que M. Lucien serait amoureux? se
disait-elle.

Le corps et l'esprit bientét reconfortés grace
aux soins et surtout aux promesses de sa meére,
Lucien songea a remplir les tristes devoirs qui
lui étaient imposés. Il envoya Marguerite cher-
cher une seceur de charité pour prier et veiller
pres du mort, tandis que lui se rendait a la
mairie pour faire la déclaration du déceés et
commander le modesie convoi. Juand il rentra,
la sceur de charilé venait d’arriver.

— Veuillez nous suivre, ma sceur, lui dit Lu-
cien, ma mere et moi nous vous montrerons le
chemin.

En entrant dans la mansarde, ils virent Mi-
rette & genoux devant le lit mortuaire. Elle se
leva brusquement & leur approche; sa figure
pale, a moitié voilée par ses longs cheveux dé-
noués, avalt une telle expression de douleur et
de résignation que M=¢ Morel elle-méme en fut
émue : les sentiments vrais frappent les natures
les plus grossiéres et jusqu’aux animaux meme.
La sceur de charité s'écria tout a coup :

— Quoi! ¢’est vous, ma chére Mirette?

— Sceur Saint-Joseph! sanglota la jeune
fille, en se jetant dans les bras de celte sainle
amie que la Providence lui envoyait.

— (heére enfant, Dieu esf le pere des affligés,
ayez confiance en lui.




Miretle. 17

— Il est ma consolation et mon espérance !

— Bien, ma fille, ¢c’est parler comme une
vraie chrétienne,

— Mademoiselle, dit Lucien, seur Saint-
Joseph a bien voulun venir vous remplacer.
Vous avez besoin de repos, aprés tant de veilles
et de fatigues...; acceptez ’hospitalité que ma
meére sera heureuse de vous offrir.

~— Qu1, mon enfant, ajouta M Morel, venez,
1ous aurons pien soin de vous.

— Quiatter mon pére? Jlai si peu de temps a
rester avec lui!

— Ma fille, dit sceur Saint-Joseph, ii ne faut
pas abuser de vos forces ; acceptez la proposi-
tion de cette bonne dame, je veilleral et je
prierai a votre place.

Puis elle ajouta, en lui parlant a ’oreille :

— Réparez un peu le désordre de votre toi-
lette: une jeune fille chrétienne doit étre mo-
deste jusque dans sa douleur.

— Qui, sceur Saint-Joseph, répondit en rou-
gissant Mirelte, qui s’apercut alors que ses che-
veux avaient roulé sur ses épaules. Elle entra
aussitot dans le petit cabinet qui lui servait de
chambre a coucher.

— Yous connaissez cetle jeune fille depuis
longtemps, ma sceur, dit M=c Morel?

— Mirette a sulvi pendant six ans les cours
de notre école, et ne nous a quittées qu'apres
avolr fait sa premiere communion. Je ne me
souviens pas, depuis bientdt vingt ans que je me
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suls vouée a ’éducation de la jeunesse, d’avoir
jamais rencontré une enfant douée de plus
d’intelligence, de douceur et de piété. Il est im-
possible de résister au charme qu’elle répand
autour d’elle. C’est vraiment une nature d’élite.

Le visage de Lucien rayonnait en entendant
ces ¢loges. Quant 2 M=¢ Morel, elle regardait
I'ameublement plus que modeste de cette man-
sarde, et en faisait mentalement I'inventaire,
avec ce coup d'ail exercé qui eul fait envie
méme & un commissaire-priseur. Volci quelle
fut la conclusion de ce consciencieux examen :

— Je crois que son pere ne lui a pas laissé
grand’ chose a cette pauvre fille.

— 11 lui a laissé une éducation chrétienne et
le souvenir de ses vertus, dit la sceur Saint-
Joseph. -

-— (’est le plus bel héritage qu’un pére puisse
léguer & ses enfants, ajouta Lucien.

— Avec ces herltages-la, Inon ﬁls, on va tout
droit & I’hopital.

— Et de I'hépital, on a beaucoup de chances
d’aller tout droit au ciel, ma mére.

Cette réplique amena un sourire approbatif
sur le visage placide de sceur Samt-Joseph;
mais par sa finesse méme il échappa a la per-
ception de M=e Morel. -

— Vous riez de mon fils, ma seur, et cela ne
m’étonne pas. Il a vraiment parfois des idées
qul m’échappent. Ce n'est certes ni son pere ni
mol qul les Iul avons données.... G'est un hon
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enfant, aprés tout, mais qm se briile le sang
avec ses livres.

Elle causa encore longtemps surce ton malgré
les signes de Lucien, qui ‘souffrait cruellement
de voir sa meére dévoiler ainsi dévant-une étran-
geére toute la vulgarité de son esprit. La rentrée
de Mirelte fit bientot cesser ce supplice. L’orphe-
line était vétue de mnoir;un petit bonnet bien
simple couvrait 4 moitié ses beaux cheveux et
encadrait son doux et mélancolique visage.

— Mon enfant, nous vous attendons, dit aussi-
t6t Mme Morel, qui 4tait pressée .de retourner 2
son comptoir.

— Oh'! madame, laissez-moi lui faire mes
derniers adieux! Sceur Saint-Joseph, regardez
comme-ll est beau!

En effet, il y avait quelque chose de saisissant
dans le calme. majestueux que la mort avait
imprimé surla face du vieillard. On ettdit que
PAme, en quittant son enveloppe terrestre, avait
laissé tomber sur elle un rayon de son immor-
talité. |

— Il me semble, dit Lucien, qu'un pareil
- spectacle devrait convertir un matérialiste.

— Vous avez raison, monsieur, répondit seur
Saint-Joseph. La pensée dela mort est salutaire,
dit la sainte Ecriture.Il'y a peu d’mcredules
assez endurcis pour résister a des nuits commie
jen a1 passé. S1 j'ai veillé quelquefois des
morts semblables 3 celui-ci, dont le visage était
couronné d'une auréole, j’en ai va d’autres qui
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portaient les signes visibles de la réprobation
¢ternelle, J’ai assisté 4 des drames mystérieux
et terribles; j’ai vu des morts révéler eux-
mémes des crimes qul avalent échappé & la
justice humaine i....

— La mort trahit souvent le secret de la vie,
répliqua Lucien.

— 11 fait froid ici, dit M=me Morel, sortons.

La peur commencait a la gaguer.

Mirette coupa avec des ciseaux une meéche des
cheveux blanes du vieillard et les enveloppa
précieusement dans un morceau de papier.

— Adieu, ami vénérable et dévoué qui, pen-
dant quinze ans, as veilié avec tant d’amour sur
la pauvre orpheline! Je n’ai plus qu'un désir &
présent, c’est de marcher sur ies fraces afin
d’étre digne de te retrouver un jour.

Elle déposa un baiser et une larme sur le
front du vieillard, qui sembla lul sourire, dit 4
sceur Saint-Joseph : « Je vous le confiel » Puis,
se tournant vers Mmc Morel, elle ajouta : « Par-
donnez-mol de vous avoir fait attendre. »

Elle quitta la pauvre mansarde en lui jetant
un dernier regard et suivit tristement M= Morel
et son fils,

Sceur Saimt-Joseph prit une chaise, s’assit
pres dulit funehre, tira de sa poche un chapelet,
fit Ie signe de la croix et commenca ses priéres
avet recueillement.
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Avant d’entrerjplus avant dans cette Histoire,
i1 est mnécessaire de faire umne connaissance

plus compléte avec ses principaux personnages.

M. et Mme Morel n’avaient pas toujours été les
riches boulangers que nous connaissons, ayant
pignon sur rue, du vin dans leur cave et de
belles terres au soleil ; leur jeunesse avaitconnu
les froids embrasqements de la misére. Aussi,
vers 1806, quand Morel se décida & se marier
de crainte d’4tre enveloppé dans les terribles
réquisitions de I‘Emplre les voisins, en voyant
partlr pour la mairie et 1’église ce triste couple
maigre et mal nippé, se disaient en le montrant
du doigt : « Voila la faim qui épouse la soif !...

Claudine Boizard, devenue plus tard ia grosse et;
rubiconde M= Morel, était alors une pauvre
ouvriére gagnant & peine dix sous par jour, ne

sachant ni lire ni écrire, et d’une intelligence

assez bornée, comme le lecteur a pu en juger
déja. Mais, si Claudine ne possédait pasles aspi-
rations qui distinguent les éires appelés a de
hautes destinées dans le monde spirituel, elle
en était largement indemnisée par les qualités
qui appartiennent plus particulitrement a la
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terre. Un disciple de Gall en efit trouvé 'explica-
{ion dans un front déprimé, dans la largeur de
la téte au-dessus des oreilles ; Desharolles efit
devinée par i’inspection des doigts spatulés, du
nceud d'ordre matériel, et surtout par le peu de
développement des monts et la ligne de téte
droite et allant jusqu’a la percussion de ia main.
Jean-Pierre Morel était le'mari qui convenait
a cette ménagere. Son pere, ancien fermier des
comtes de Rouville, riches seigneuis de la basse
Normandie, avait éié chassé de sa terre, vendue
comme hlen d'émigré, le mnouvel acquéreur
trouvant le pére Morel trop aristocrate a cause
de son attachement & ses anciens maitres. Ce
vieux serviteur mourut de chagrin quelque
temps apres cette catastrophe, arrivée, du reste,
fort a propos pour Jean-Pierre, dispensé ainsi,
en sa qualité de fils ainé d’une femme veuve,
de suivre les Jeunes gens de son ige qui s’en
allaient, plus ou moins gaiement, mourir pour
la patrie. Cette fin héroique n’était nullement du
gout de Jean-Pierre, qui voulait vivre pour lui-
meme, le plus longtemps et le plus agréablement
possible. Qnand sa meére fut morte, rien ne le
retenant plus au pays, ott d’ailleurs il se trou-
vall sans ressources et dans une position humi
liante apres son ancienne splendeur, .il se
dirigea un beau matin vers Paris, portant toule
sa fortune sur lui, comme Bias. Paris est le
soleil vers lequel gravitent toutes les ambitions
énergiques, depuis I’Auvergnat qui veut gagner
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de quoi s’acheter un lopin de terre, jusqu'au
grand homme inconnu que tourmente son génie.

Jean-Pierre possédait les qualités de TAuver-
gnat, ’économie, la sobriété, la patience, tout
cela assaisonné d’un grain. de ruse, produit du
sang normand qui coulait dans ses yeines.. Plus
heureux que les paysans de son époque, et
méme de la noétre, il savait lire, écrire, et un
peu d amhmel;lque. Son titre de frére de lait du
chevalier de Rouville lui avait valu ce privilége.
Tout en partageant les i jeux de son jeune maitre,
il profita des legons du précepteur, enchanté de
trouver 13 un moyen d’émulation pour son
¢leve. Mais la révolution interrompit brusque-
ment les études et les réves ambitienx de Jean-
Pierre, qui se voyait déja, dans un avenir assez
proche, régisseur gépéral des vastes domaines
de Rouville.

Arrivé a Paris avec quelques écus dans sa
poche, ne connaissant 4me qui vive, Jean-Pierre
ne sut bientét ot donner de la téte. Tout en
visitant les curiosités de la capitale, 1l lisait les
rares affiches qui alors tapissaient les murs,
dans ’espoir de trouver 13 son salut ; mais ces
affiches étaient d’une monotonie désespérante :
'« Maison 3 vendre, fonds 4 vendre, mise a prix
50, 100 mille francs. » Ou bien encore: « On
demande unremplagant. » Riende tout cela, on
doit bien le comprendre, ne faisait laﬂalre de
notre ami Jean-Pierre Morel.

Un jour, il entra par hasard dans la halle aux



i

24 Mirelle.

blés. Pendant qu'il contemplait les pyramides

de sacs de farine avec l’admlrauon mélancoh- :

que d'un homme dont le gousset est aussi vide
que ’estomac (car le malheureux avait dépensé
la veﬂleles derniers sous qul lui restalent) ilen-
‘tendit une grosse voix qui lui criait: « Hé! Jean-
~P:lerre! » Cette voix, commune et enrouée i
parut, dans:cette mtuauon crlthue dtre la voix
‘de la Providence en personne.. La Providence

était représentée par un petit homme gros et
ramassé, i 1a face rougeaude et épanoule ha-

billé d‘un costume complet en drap gris, couleur
aﬂ'ectlonnée par les marchands de farine.

i -Quoi! c'est vous, 111011‘-118111' Blgotl ’écma
son tour Jean—Plerre. | S e
Il avait. reconnu-le riche Parlslen qm venalt

tous ‘les ‘ans acheter en bloc les récoltes ,de
Rouville. =~ = . S

| —Ah ¢, qu est—ce que tu VlBl]S falre é Pams

- mon ga.rgon? . e e
. == Dame! monswur Blgot, Je mens chercher
une plaw. DS S
'“--j-—- Et-tul'as trouvée?

- —Pag’ encore touta falt

= Tln’en'manque pas cependant de places, a

- Pans. 11 'y a d’abord la: place de la Révolution, -
‘1a place du Palais-Egalité; la place des Vosgeset -

- a place des. Innocents Ta devrals pourtant la )

| *connaitre celle-1a: Aht ahlah! S
Etle pére Rigot, enchanté de sa pla.lsantene :
e mit & rire é_plems poutnons, pendant . que. so1

S
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gros ventre dansait, comme pour se mettre 2
I'unisson de la bonne humeur de son proprié-
taire. | |

Rien n’attriste plus que la gaieté d’autrui
quand on a le ceeur plein d’amertume. Et réci-
proquement, rien n’indispose un égoiste jovial
comme de voir ses plaisanteries regues avec in-
différence : il préférerait cent fois la colére.
Jean-Pierre comprif instinctivement ce travers
humain et fit une grimace et une sorte de gro-
gnement dont l’amour-propre du pére B;lgot_ pa-
rut trés-flatté. |

— Vous étes donc toujours farceur, mon-
sieur Rigot? /

— Toujours, mon garcon. Par le temps quil
court, il faut se dépécher de rire si on veut le
faire de son vivant. Ah! ah! — Tu dis donc que
tu es venu chercher une place a4 Paris?

— Qui, monsieur Rigot.

— Si tu avais une bonne écriture et un peu
de calcul, je trouverais peut-étre & te caser icl.

— Dame! monsieur Rigot, je sais les quatre
régles et un peu de fractions, et pour l’écriture,
je ne crains personne. |

Le pére Rigot leregarda en face, parut reflé-
chir et dit & Jean-Pierre : « Suis-moi. » Il le
conduisit dans nne cage vitrée qui lui servait de
bureau, lui tendit une plume :

— Assieds-toi 14 et écris ce que je vais te
dicter : « M. Bruneau, boulanger, rue Saint-
« Honoré, doit & Rigot vingt-cing sacs de farine

| 2
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« premiere qualité, pesant tant de hvres... 3 tant
« la hivre, etc. » — Maintenant, fais ’addi-
f1on. |

Jean-Pierre se tira avec honmeur de cette
épreuve décisive. Le péré Rigot fut surtout en-
chanté de. I'écriture, qui était propre, et méme
élégante, 1l calcula ‘qu'il pourrait_ayoir pour
quelques écus un homme intelligent et dévoué
qui lui servirait tout a la fois de gargon et de
commis. Aprés cing minutes de réflexions, qui
parurent un siécle & Jean-Pierre, il lui proposa
30 fr. par mois et le logement. |

~Si1 je suis content de toi, ajouta-t-il, j'aug-
menterai tes gages.

Jean-Pierre accepta cette pmposmon avec tant
d’empressement que le pére Rigot se ‘repentit
d’avmr éte si généreux.

— J’aural pu la‘vmr pour 20 francs! se dit-
il avec deplt

Malgré cela, Rigot n’eut pas heu de se repen-
tir de son marché. Jean-Pierre se mit bien vite

au courant de ses doubles fonctions et rendit de .

véritables services a son maitre. (’était un gar-
con smgneux et. mte]_hgent et qm ne laissait pas
sa. besogne a faire a ses voisins comme . tant
d’autres. Auss1 Rigot recevait-il des comphments
sur ce serviteur modale. — Oui, répondait-il en
riant, ¢’est un cheval a deux ﬁns pour la selle
et le cabriolet. . . ~ ~
Quelque temps apres l’mstallatlon de Jean~
Pierre a la Halle aux blés , pendant I’agnatlon

h -
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causée a Paris par l'arrestation de Cadoudal et
de ses complices, le pere Rigot crut s’aperce-
voir de quelques changements dans les allures
de son factotum. Il recevait des visites mysté-
rieuses et semblait vivement préoccupé. Une
nuit que le pére Rigot prenait le frais a sa fené-
tre, il vit un homme de grande taille, de tour-
nure distinguée, ayant ’air de cacher quelque
chose sous son manteau, et qui entra dans
I’allée, aprés avoir jeté un regard inquiet autour
de lui. Une demi-heure aprés, le méme individu
reparut accompagné de Jéan-Pierre. Ils cause-
rent quelques instants en’se’mbl'e, s’embrasse-
rent; I'lmconnu leva les yeux au ciel, fit un
gesle comme s’il etit dit : « A la grace de Dieul »
et s’éloigna rapidement. Jean-Pierre le suivit
un instant duregard, puis rentra dans l'allée.
Cette scene nocturne et dramatique-inquiéta vi-
vement le pere Rigot et 'empécha de dormir.
Le lendemain matin, il prit J ean-Plerre en par-
tlcuher et lui dit ¢

— Mon garcon, tu as- des liaisons avec les
émigrés : le premier Consul et Fouché sont des
malins qui n’ont pas les yeux dans leur poche
et gqui ont le bras diablement long; prends
garde! les 1*0yahstes te porteront malheur et a
mas maison aussl.

— Rassurez-vous, monsieur Rigot; celul que
vous avez vu cette nuit n’est pas un conspira-
teur, il est retourné en exil en atiendant des
temps meilleurs.
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— Tu veux dire le refour des Bourbons. Eh
bien! il attendra longtemps. Je compte sur ta
parole, sans cela je serais forcé de te congédier.
— Diable! je ne veux pas me brouiller avec
Fouché ni avec le premier Gonsul.

En effet, comme Jean-Pierre avait promis,
tout rentra dans Yordre accoutumsé, et i partir
de cé jour, les visites mystémeuses cesserent a
la grande satisfaction du pére Rigot:

Jean-Pierre avait pour voisine une jeune ou-
vriere qui sortait de grand matin pour aller 3
son travail et rentrait le soir assez tard. Ils se
disaient bonjour, bonsoir, quand ils se rencon-
traient dans l’escalier, mais la  connaissance,
depuis deux ans, n avalt pas:fait de progres sen-
sibles. MJe_an:-P;e;r,e se trouvail-trop pauvre pour
songer au mariage; quant a ’'amour; il voyait
‘passer avec:indifférence les vingt-ans et le frais
visage de Claudine, son heure n’était pas encore
venue. Mais les: événements qui.se préparaient
en Europe allaient bientét o opérer un grand
changement dans-la' position sociale de Jean-
Pierre. Une coahtlon formidable se tramait
sourdement contre le. nouvel Emplre qui avalt
le tort 1mpardonnable aux yeux des vieilles dy-
nasties d’étre I'enfant de la Révolution. Or, il
est convenu que la Révolution ne peut enfanter
que des monstres, et il fallait étouffer celui-la
dans son berceau. Napoléon se préparait tran-
quillement 2 la lutte. Le bruit se répandit
hientdt qu’en dehors de la counscription régu-
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liere le gouvernement impérial allait présenter
une loi qui enverrait sous les drapeux tous les
hommes valides et non mariés, de vingt-cing a
trente ans. Cette nouvelle terrifia Jean-Pierre.
La peur d’étre soldat le rendit tout a coup amou-
reux, et il demandit la main de Claudine, qui ne
se fit pas tirer l'oreille, car la pauvre fille se
desséchait dans la solitude et dans un célibat
qui menacait de se prolonger indéfiniment. Un
mois apres, I'Empire comptait un mar: de plus
et un soldat de moins.

Le pére Rigot, a cette occasion, ful forcé
d’augmenter les appointementsde son factotum.
Ils furent portés a 50 francs par mois. Mais ce
supplément était bien maigre pour payer les
frais d'installation du petit ménage et donner le
pain de chaque jour a deux estomacs jeunes et
exigeants. Pour surcroit de soucis,Claudine de-
vint enceinte et sa grossesse se révéla par un
appetit que rien ne pouvait assouvir. Jean-
Pierre s’endettait de jour en jour, voyait tout en
noir et en était venu jusqu’a regretier de n’étre
parti soldat.

— Je serais mort 3 présent, sans doute, se
disait-1l, et les morts n’ont plus besoin de rien.
~ Jean-Plerre manquait de fol dans la Provi-
dence.

Un jour i alla porter une facture chez un
des meilleurs clients de la maison.

— (’est, sans doute, la derniere affaire que
je fais avec le pere Rigot, dit le boulanger tout

2.
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en lui comptant son argent. Oui, je vais sortir
du péirin et me retirer dans une petite pro-
priété que j’ai achetée au pays. |

- Yous étes bien heureux! répondit Jean-
Pierre avec un accent de profonde tristesse.

— (’est dommage que tu n’aies pas dix mille
francs comptant, je te vendrais mon fonds, et
tu me payerais le reste & tempérament... Tu
es un garcon sérieux et intelligent et je suis cer-
tain que tu ferais fortune ici.

Le visage de Jean-Pierre devint tout & coup
d’une péleur effrayante; on y lisait je ne sais
quelle pensée sinistre. Aprés un moment de si-
lence, de luite intérieure, sans doute, il fit le
geste désespéré d'un homme qui se jette dans
un abime, et dit brusquement : « Monsieur Le-
nor! » .

Sa voix émue et {remblante rendait des sons
si étranges, que le boulanger leva les yeux avec
étonnement, pour bien se convaince que c’était
Jean-Pierre qui parlait. |

— J’ai un vieil oncle qui est riche, et dont je
suis le.seul héritier. Je suis certain qu’il ne me
refusera pas une avance sur son héritage... Je
vais partir ce soir pour le pays; donnez-moi
votre parole que vous ne prendrez pas d’enga-
gement avant mon relour.

-— Je te la donne, et bonne chance.

Huit jours aprés, Jean-Pierre arrivait, un ma-
tin, chez Lenoir au moment ou celwi-ci ouvrait
sa bontique, et le salua avec ces mots :
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— Monsieur Lenoir, j’ai vos dix mille francs,
le marché tient toujours?

— Je n’ai pas deux paroles, mon garcon.
Reviens dans deux heures déjeuner avec moa,
nous irons ensuite chez le notaire pour dresser
l'acte... Mais tu as ’air bien défait? ajouta-t-il,
en remarquant la figure pile et wieillie de
Jean-Pierre. |

— (Can’a rien d’étonnant, répondit-il un peu
troublé par cette remarque, c’est la fatigue; je
n’al pas fermé ’ceil depuis que je vous ai vu...

— Et l'oncle s’est, sans doute, un peu fait
tirer ’oreille? Les vieux tiennent 3 leur argent,
je connals ca. Mais va te reposer el sois ici a
dix heures, nous boirons ensemble le vin du
marché.

Jean-Pierre ne voulut rien dire a sa femme
ni au pere Rigot avant d’avoir signé le contrat
de vente, ce qui eut lieu dans ’aprés-midi.
Claudine fuf tellement saisie, en apprenant
quavant huit jours elle pourrait tréner dans un
comptoir, qu’elleaccoucha le soirmémed’un gar-
con bien conditionné, mails un peu fréle et déli-
cat, comme tous les enfants venusavant le terme
fixé parlanature. Quantau pere Rigot, cette nou-
velle lul fit l'effet d’'un coup de baton surla téte;
il'ne 'accueillit pas par ces bonnes grosses plai-
santeries quiluldtaient familieres; il put a peine
halbutier quelques mots; mais, plus tard, il prit
amplement sa revanche ets’en donna a ceeur joie
aveC ses voisins sur l'origine de la fortune de
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Jean-Pierre, sur son oncle le preneur de taupes
qui avait su mettre de co6t¢ dix mille francs en
beau louis d’or, etc. Il ne se contentait pas de
colporter partoul ses petites médisances, il
payait des gamins pour aller chanter devant ia
boutique de madame Morel :

La boulangere a des écus
Qui ne lui cotitent guere, etc,

Mais le pere Rigot n’était pas immortel; il
mourut, un beau jour, dans la halle aux blés,
d'une attaque d’apoplexie foudroyante. D’ail-
leurs, les événements politiques qui se succé-
daient sirapidement, en France, a cette époque,
distrayaientles esprits des commeérages de quar-
tier, et comme, aprés tout, Jean-Plerre ou plutot
Monsieur Morel faisait honneur & ses affaires,
payait bien ses contributions, vendait de bon
pain et qui avait le poids 1égal, tous ces bruits
[acheux finirent bientdt par disparaitre et une
sorte de considération méme entoura la maison
du boulanger de la rue des Deux-Ecus. Elle
¢tait due surtout a 'enfant dont nous avons ra-
conté la naissance anormale. Dés son 4ge le
plus tendre, le petit Lucien donna les signes
d’une intelligence nierveilleuse et d'une dou-
ceur angélique. Son teint avai} la blancheur de
la cire vierge;. ses traits étaient fins, son front
large et légérement fuyant, ses grands yeux
bleus semblalent avoir gardé un vaste souvenir
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du ciel; il était impossible de résister au charme
de leur rayonnement. Un des sentiments qui se
manifestérent le plus 16t chez Lucien, ce fut une
pitié touchante pour les malheureux. Tout étre
souffrant 1'attirait et il lui donnait une caresse,
douce aumoéne des enfants qui fait sourire les
anges. Jamais un pauvre ne tendait la main a
la porte de la boutique, sans que le petit Lucien
ne vint lui-méme lul porter un morceau de
pain ou une piece de monnaie qu’il arrachait a
sa meére par sa charmante importunité. L’his-
toire du petit boulanger du bon Diew, comme les
pauvres avaiernt surnommé Lucien, s’était si
bien répandue dans le quartier que c’était toute
la journée une véritable procession. M=e Mc-
rel, qul ne péchait pas par exces de charité,
en pleurait de dépit et avait finl1 par interdire
Pentrée de la boutique a son fils. Morel, dont
le caractére était plus généreux, répondait aux
doléances de sa femme :

— Nous sommes assez riches pour passer ses
petites fantaisies & noire Lucien.

— S'1l donne des sous pendant qu’il est petit,
il donnera des louis d’or quand il sera grand.
Cet enfani-12 ne comprend pas le prix de l'ar-
gent. |
—- Tant mieux pour lui, répliquait Morel d'un
ton bourru, en prenant son chapeau pour
sortir.

— Je ne sals pas ce qui se passe chez Jean-
Pierre, disait Claudine avec 1nguiétude, mais
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en devenant riche il n’est pas devenu aimable.
La vue de Lucien avait seule le privilége de
chasser les nuages qui assombrissaient souvent

le front de Morel. Il admirait, sans savoir la dé- -

fipir, cette beanté plutdét morale encore que phy-
sique, el surtout cette auréole d’innocence dont
le charme indicible fait réver et soupirer les
vieillards.

— Regarde donc, Clandine, comme notre Lu-
cien est beau! disait-il & sa femme.

— Qui, il est gentil, répondaitla boulangere
mais il est irop palot.

Pour les gens vulgaires, 1’'embonpoint et les
grosses couleurs sont le superlatif de la beauté.

Morel avait de I’ambition pour son fils; son
réve secret était d’en faire un avocat; le paysan
normand avait deviné son époque Pendant
la Restauration, les avocats prouvérent, a la
Chambre comme dans la presse, qu’ils pou-
vaient prétendre a tout. A neuf ans, Morel placa
Lucien au collége Henri IV, qui jouissait d’une
grande popularité, parce que-le duc-d’Oriéans’y
envoyait ses fils, aux applaudissements des li-

béraux et des bourgeois. Lucien, intelligent et

studieuz, obtint des suceds dans toutes ses
classes et couronna sa carridre universitaire en
remportant au grand concours le premier prix

de discours francais. G’étalt un beau presage
pour le futur avocat. |

En sortant du collége, Luecien prit sa premiere -

mscription de droit, plutdt pour plaire a son
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pére que par une véritable vocation. Comme le
sentiment du devoir était tres-développé en lui,
malgré son peu de golit pour la matiére légale, il
suivait les cours avec une assidnité exemplaire,
prenait des noles, et, rentré dans sa petite
chambre, il faisait le résumé de la leconen y
ajoutant ses observations personnelles. Grice a
cet ordre dans son travail, ses examens ne lui
coutaient aucune peine, et 1l les passa tous avec
des boules blanches et des éloges de la part de
ses professeurs. Du reste, les esprits élevés, qui
sont moins préoccupés du co6té pratique des
choses que de leur c6té philosophique, trouvent
dans toutes les sciences des rapports gqui donnent
un charme méme au travail le plus agtipathique
a leur nmature. Ou le futur avoué normand, avide
et retors, aurait vu dans I’étude du Code les
movyens de gagner les plus mauvaises causes,
Lucien y suivait, avec un intérét mélancolique,
la marche lente et douloureuse de I'bumanité
vers un idéal inconnu, Le milieu intellectuel
dans lequel il se trouvait avait développé son
esprit naturellement précoce. La génération qui
date du commencement de ce siecle se rappelle
I’étrange et merveilleux spectacle que donna au
monde 1'époque qui précéda et suivit la révolu-
{ion de 1830. Ce fut une fermentation dans les
cerveaux, une projection d’idées grandioses et
d’'idées folles, une fievre de réformes, un délire
d’utopies, dontla Iépublique de 1848 peut offrir
une image assez fidele a la génération présente.
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Car toutes les révolutions se ressemblent, ou
plutot il n'y a qu’une révolution toujours en
permanence, quoique souvent invisible aux yeux
duvulgaire:c’est la protestation de la conscience
humaine contre le mal et son aspiration éter-
nelle vers le bien. Religion, morale, philoso-
phie, histoire, littérature, beaux-arts, chimie,
physique, médecine, industrie, économie poli-
tique, etc., tout fut remis en question. Mais de
ce cahos d’idées confuses, hétérogenes, il sortit
cependant de grandes et belles choses. S1 Saint-
Simon et Fourier, par exemple, prétérent au
ridicule par quelques-unes de leurs théories re-
ligieuses et sociales, 11 ne faut pas cublier qu'ils
ont doté le monde de la plus grande loi des so-
ciétés modernes, de ’Association. Guvier décou-
vrait le secret des transformations du globe,
Jeoffroy-Saint-Hilaire 1'unité dans la composi-
tion ; les travaux sur 1’électricité et la lumiére
enfantaient les miracles de la daguerréotypie et
de la télégraphie électrique, qui n’ont pas encore
dit leur dernier mot. — Quelle éblouissante
pléiade d’étoiles constellait alors le bean ciel de
noire France privilégiée! Chateaubriand, La-
martine, Victor Hugo, Béranger, Balzac, George
Sand, etc.

J’en passe, el des meilleurs,

Tceutes les merveilles enfantées par cette gé-
nération puissante exaltérent la jeunesse intel-
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ligente de cette époque, et lui donnérent ce
caractére grave el religieux qui rompit brus-
quement les traditions de l’école sceptique et
moqueuse dua XVIII- siécle.

Les tendances de Lucien, son organisation
nerveuse et impressionnable, le portaient vers la
philosophie spiritualiste. Elevé dans la religion
catholique, 1l avait pratiqué, selon 1’expression
consacrée, jusqu’a l'dge de quinze a seize ans.
Mais son intelligence, devenue pubére, fut bien-
t6t envahie par le doute, et ses convictions
naives ébranlées jusque dans leurs bases. Sa
raison, d’accord en cela avec son ceu~, cher-
chait vainement a concilierla justice et la bonté
de Dieu avec l'inégale distribution du bien et
du mal sur la terre, ainsi qu’avec le dogme du
péché originel et de l'éternité des peines, terri-
bles problemes dont toute la science des plus
erands docteurs de I'Eglise ne pouvait pas lui
donner la solution. Mais t6t ou tard la vérité
se découvre aux hommes qui la cherchent de
bonne foi et avec persévérance. Un jour, les
ceuvres de Ballanche tombérent entre les mains
de Lucien. Ce philosophe éminemment chrétien,
ce profond initiateur, ce missionnaire divin, qui
élait dans le monde et que le monden’a pas connu, lui
révela tous les mystéres de l'antiquité profane
et sacrée, dégagea ’esprit de la l=ttre, la vérité
du mythe, lor de la gangue. Il lul montra
Vhomme, cet éire palingénésique qui ignore sa trans-
formation acluelle el méme ses lransformalions prece-

3
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denles, qui, apres une longuce serie d’épreuves el d ex-
piations, — car rien gue de-parfail ae doit entrer dans
le royaume immuable de Dieu, — voi! enfin U'accomplis-
sement de ses deslinées definitives.

Apres la lecture d'Orphée et de la Palingenesie
sociale, Lucien s’écria, comme Pauline illumi-
née par la foi chrétienne :

Je vois, je sais, je crois.

Mis en appétit des choses mystiques, il lul
sainl Martin, Swedenborg; il se plongea dans
cet océan de vie et de lumiére d’otx 'esprit sort
dans 'aveuglement ou le délire, s'll n'en sort
pas regenere.

Y

A la fin du deuxieme chapitre, nous avons
laissé Mirette au moment ou elle quittait son

humble mansarde pour suivre M™e Morel et son
fils. Elle était si faible que Lucien la forca de
s’appuyer sur lui pour qu’elle ne dégringolit
pas dans cet escalier tortueux el dont les mar-
ches usées par le temps demandaicnt un pied
sir de lui-méme. On iniroduisit Mirette dans
une petite piece contigué a la houtique et qui
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servait tout a la fois de bureau et de salle &
manger. Marguerite était en train de dresser la
table pour le déjeuner. |

— Marguerite, mettez un couvert de plus, dit
Lucien.

— Ah ! ¢’est bien! répondit celle-ci d’'un ton
assez maussade. |

Marguerite, nature jalouse et envieuse, voyait
avec dépit la beauté de la nouvelle arrivée et les
soins délicats dont Lucien I’entourait.

Mirette refusait de manger. *

— Allons, mon enfant, il faut prendre des
forces : vos. larmes ne le ressusciteront pas,
le pauvre homme, dit M=¢ Morel la bouche 2
moitié pleine et en se levant pour aller dans la
boutique, ou plusieurs clients venaient d’entrer.

— Je le sais bien, madame, répondil en sou-
pirant la pauvre Mirefte ; mais je ne puis pas
oublier que j'ai perdu le seul ami que j'eusse
dans le monde.

— Mirette, dit Luecien & voix basse et d'un ton
de doux reproche, avez-vous donc oublié déja
I'ami que votre pere vous a laissé en mourant?

Mirette leva sur Lucien ses beaux yeux mouil-
1és de larmes.

— Non, mais je craignais que ce ne {it un
réve, car je vis, depuis plusieurs jours, dans un
mounde étrange, surnaturel...

— (’est le résultat des veilles, des fatigues et
des douleurs que vous avez éprouvées, ma cheére
enfant!.., Mais il y aurait péril & prolonger plus
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longtemps cet état anormal. Le suicide est un
crime:.. Chére Mirelle, prenez un peu de nour-
riture, je vous en prie...

La voix de Lucien était s1 pleine de tendresse,
que Mirette en fut touchée... Ses larmes s’arré-
térent et son cceur se calma comme par en-
- ¢chantement. » |

— La voild qui mange! dit Marguerite, qui,
tout en faisant son ouvrage, observait par un
vitrage ce qui-se passait dans la saile & man-
ger., — Regardez donc, madame Morel, comme
M. Lucien-est attentionné pour cette petite] —
Il ya de 'amour sous jeu... Aprés l’enterle-
ment nous pourrons voir la noce.,

— Quand vous verrez cela Marguente 1es
poules-auront des dents. |

— La petite a l'air d’une fine mouche , et
M. Lucien est si- bon, qu'il se laissera enjoler.

— Oul, mais la meére est 1a .;-quiffveille au
grain. SR

Les domesmques, comme les écoliers, con-
naissent mieux leurs maitres que leurs maitres
ne se connaissent eux-mémes. Marguerite avait
touché la corde sensible de M=e Morel, qui se
leva de son comptoir pour rentrer-dans la saile
a manger. En ce moment, Lucien expliquait a
Mirette la doctrine de Swedenborg : il la faisait-
voyager avec le prophéte suédois 3 travers les
mondes, dans ces lerres asirales ou se trouvent
des temples dont les portes sont-de perles et les
murs de diamant, dans ces jardins délicieux ou

.
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s’ébattent les anges, ol les fleurs parlent, ou les
couleurs font entendre de divins concerts; il
lui montrait I'Esprit montant, par des épreuves
successives, du désir a l'espérance, de I’espé-
rance a l'amour, de 'amour a la foi et a la
priére, qui lui ouvrait les portes du ciell...

Mirette, qui avait en elle le pressentiment des
choses célestes, se sentait ravie par le charme
de ces récils merveilleux qui I'arrachaient aux
tristesses de la terre : aussi, quand M™e Morel
rentra, le regard foid et presque malveillant
de cette fernme fit & la pauvre enfant ’effet que
produit le plomb du chasseur sur une alouette
qul monte, en chantant, vers le ciel.

— Lucien, dit Mme Morel d'une volx qu’elle
s'efforca de rendre douce, il faut aller travailler;
n’oublie pas ce que tu as promis a ton pere.

— Sois tranquille, chére mere, ma thése est
bientot terminée ; mon pére nous a écrit, hier,
gu’il ne serait pas de retour de la Coudraie avant
la fin du mois; nous sommes au 10 mai aujour-
d’hui, avant la fin du mois je serai regu avocat.

— Allons, c'est bien, mon garcon, va tra-
vailler ; pendant ton absence, je tiendral com-
pagnie a mademoiselle.

— Comme ma meére sera souvent forcée de
vous quitter, dit Lucien & Mirette, je -vais aller
dans ma chambre vous chercher quelques livres.
En est-11 que vous désiriez lire de préférence?

— Qui, ’"Imitation de Jesus-Christ, s1 vous l'avez,
monsieur.
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— (Certainement, mademoiselle; ¢’est un livre
que j’al beaucoup lu et que je lirai encore...

— Je vous remercie de votre bonté, monsienr.
Puis elle ajouta, quand Lucien fut éloigné :

— Oh! madame, vous devez vous trouver bien
heureuse de posséder un pareil fils !

— Mon Lucien! si je suis heureuse del’avoir! je
le crois bien!... Un garcon qui est beau comme
un amour, qui est savant comme les livres et
qui avant la fin du mois sera recu avocat!l...
Et puis, c¢’est un fils unique, ce qui ne gite
“rien... Il aura une jolie fortune, aprés notre
mort... que nous lui ferons attendre le plus
longtemps possible, par exemple... Ah! mon coq
ne manquera pas de poules...; mais il lui faudra
une poule aux ceufs d’or... Je veux dire une
belle dot et des espérances... Nous lui donnerons
quarante mille francs en mariage, sa femme
devra lui en apporter au moins autant... G’est
la coutume, elle est excellente... et )’y tiens !...

— A bon entendeur salut! lui dit & Doreille
Marguerite qui n’avait pas perdu un mot decette
belle tirade.

Mme Morel déployait en pure perte les trésors
de son éloquence intéressée. La pauvre Mirette
était trop absorbée dans sa douleur, elle était
d’aillenrs trop noble et trop fidre pour gue 'om-
bre méme des pensées que lui attribuait la
boulangere eut glissé sur son ame pure et
candide comme celle d’un enfant,

Lucien rentra en ce moment et remit plu-
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sieurs livres de piété a Mirette, qui les regut avee

reconnaissance. »
— Comment ! elle sait.-lire? dit Marguente a

voix basse & Mme Morel ; eh bien, elle a‘de la
chance !

— Son pere elit mieux falt de lu1 laisser des
rentes. Je n’ai jamais su ni lire ni écrire, cela
ne m’a pas empéchée de faire mes affaires.

La modeste instruction de Mirette était un
~grief de- plus aupres de ces deux femmes qui, au
fond, se sentaient humiliées de leur ignorance.

La, journée se passa sans autre incident. Apreés
le diner, Lucien dit & Marguerite de préparer la
chambre du premier pour Mirette.

— Ah! mademoiselle couche ici? répondit
Marguerife d’un ton maussade.

— Et ot voulez-vous. qu'elle couche ?

— Dame ! je ne sais pas, moi!

— Marguerite, exécutezlesordresde M. Luclen
dit M=¢ Morel, qui applaudissait intérieurement
aux Insolences de sa servante.

— Comme si je n’avais pas assez d'ouvrage
dans cette maison ! grogna Marguerite en refer-
mant violemment la porte aprés elle. -

— Monsieur Lucien, je veux retourner aupres
de mon pere, sanglota Mireite en se levant.

— Non, mademoiselle, je ne le souffrirai pas.
Ne faites pas attention aux paroles de cette fille,
qui est encore plus béte que méchante... Restez,
sinon vous me feriez beaucoup de peine.

Mariette se rassit en essuyant une larme.
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Quelques instants aprés, Marguerite rentra et
dit, en s adressant 3 Mirette, avec une solennité
comique :

— Lachambre de mademoiselle est préte!

— Est-elle mauvaise cette Marguerite! ricana
4 part M=e Morel. |
- Quant a2 Lucien, il lanca sur la servante un
regard si sévere qu’elle baissa les veux en rou-
gissant. Il dit ensuite quelques mots & oreille
de sa mére, qui prit un bougeoir et invita Mirette
a la suivre.. Lucien les accompagna jusqu’au
premier étage, embrassa sa mére, souhaita une
bonne nuit-2 sa jeune protégée et monta lente-
ment dans sa mansarde. .Il s’arréta devant la
chambre mortuaire et écouta quelques-instants.
Le silence était complet. Avant de rentrer chez
lui, Lucien voulut s’informer si la sceur Saint-
Joseph n’avait besoin de rien. Il frappa légere-
ment d’abord, puis plus fort ensuite, et, n’obte-
nant pas de répouse, iltourna la clef, qui était
restée.en dehors, et ouvritia porte avec une cer-
taine émotion. A 1a lueur de deux cierges qui
brilaient’ devant le lit funébre, il apercut seur
Samt-Joseph qu1 dormait, son rosaire 2 la main.
Le sommeil, image de la mort, reposait auprés
de la mort, image du sommeil. Ces deux figures
étaient belles de calme et de sérémité. Lucien
contemnpla quelque temps cet étrange tablean,
puisil s’agenouilla pour prier et rentra dans sa
chambre, laissant . la vierge endormie veiller
prés du v1elllard mort
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Fatigué par une nuit d’insomnie et par une
journée remplie d’émotions si diverses, Lucien
s’endormit bient6td’un profond sommmeil et ne
fut réveillé que le lendemain matin par des coups
violents frappés a sa porte. Il se leva en sur-
saut, s’habilla & moitié et fut ouvrir. Deux
hommes vétus de noir attendaient a la porte;
I'un d’eux portait sur son épaule une grande
biere en sapin. Lucien frissonna malgré lui.’
L’homme le plus vigoureusement trempé ne voit
jamais de sangf-roid un pareil spectacle, sure
tout quand il lui est présenté aussi brusquement.
La vie a horreur de la mort.

— Je crois que nous nous sommes trompes de
porte, dit I'un des hommes.

— En effet, répondit Lucien, la Ghambre du
mort est ici, & gauche.

— Pardon excuse dudérangement, monsieur.

Lucien se hata de terminer sa toilette, prit
dans son secrétaire tout P'argent de ses petites
¢conomies et se disposait & sortir, lorsque
AMme Norel entra. En le voyant habhillé de noir
des pieds a la téte, elle s’écria:
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— Ah ¢a, Lucien, est-ce que tu as 'intention
de suivre le convol?

— (ertainement, ma mére; je n'aural pas la
barbarie d’abandonner cette pauvre orpheline
dans une circonstance .aussi douloureuse!

— Que dira-t-on, dans le quartier, quand on
verra. le fils de M. Morel suivre le convoi d'un
pauvre, presque d'un mendiant?

— Ma mere, ce pauvre, ce mendiant, ¢comme
vous 1’appelez, est plus grand devant Dieu que
bien des orgueilleux personnages devantlesquels
on se courbe sur la térre.

Cette théorie était trop élevée pour (que
M=e Morel ptit la saisir. Elle était de ces.gens
qui font Dieu a:leur image et qui croient assez
volontiers que les riches et les puissants entrent
tout droit dans le ciel, tandis que. les pauvres et
les malheureux se morfondent a la porte.

. =-— Au moins, ajouta-t-elle en comprenant
| qu’ll lui serait inutile de discuter avec Lucien,
au moins prends ton café, car la course est lon-
gue d’1c.1 au cimetiere Montmartre. ‘

— Qui, ma meére, je vals descendre dans un
mstant ne te tourmente pas-et va 4 tes affaires.
1l-embrassa sa mére, qlll sortit en'se lamen-
— Cet enfant me desespere dr-‘-alt-elle cest
un bgm garcon, on ne peut pasdire le contraire,
mais ou a-t-il pris des idées ausssi cocasses? (e
n’est pas moi ni son peére gui les lul avons
données!. R
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Lucien et Mirette suivirent, seuls, & pied, jus-
‘qu'au cimetiére,- le modeste corblllard En en-
tendant les premieres pelletées de terre tomber
sur le cercueil, la pauvre Mirette s’évanouit. Lu-
cien la prit dans ses bras et la déposa quelques
pas plus loin, sur un banc de gazon ; il se mit a
ses genoux, lui frappa dans les mains en 1u1 di-
sant : :

— Mirette, chére Mirette, revenez 2 vous'

L’orphelme entr’ouvrit les yeux, regarda Lu-
cien d'un air un peu égaré, comme si elle rap-
pelait ses souvenirs. ~=

— Chere Mirette, ¢’est moi, Lucien, votre ami!

Mirette lui sourit trlstement, puis referma les
yeux ; mais le sang qui repara1ssa1t SUr ses joues
piles prouvait que la crise était passée.

— Mon pauvre pere, Je ne te verrai donc plus!
dit-elle-bient6t en sanglotant.

— Mirette, répondlt Lucien d’une voix douce et
grave, ceux qui croient & Dieu et 2 I'immortalité
.de I'ame humaine ne doivent pas se désoler
comme les malheureux quin’ont pasl'espérance.
Pour les vrais chrétiens, la mort n’existe pas.
Regardez autour de vous: nous sommes assis
au milieu des tombeaux, dans ce lieu terrible et
funébre que l'ignorance et la peur appellent le
champ des morts. Eh bien! le soleil du mois de
mai y resplendit comme au sein des plus rian-
tes campagnes. Les arbres, les arbustes et les
fleurs inondent l'air des plus doux parfums;
depuis 'oiseau jusqu’a l'insecte imperceptible,
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chaque étre de la création jetie sa note dans
cette grande symphonie qui chante a Dieu
I’hymne sublime de la vie universelle. N’est-ce
pas 13, dites-moi, -une éclatante protestation
contre le néant, contre la mort ? La mort est une
transformation pour la matiére ; pour les étres
bons et intelligents, ¢’est une transfiguration.
Votre pére a rempli la tiche que Dieu lui avait
confiée; Dieu I'a rappelé a lui; que notre amour
égoiste n’envie pas la p_al‘me au martyr, la cou-
ronne au vainqueur !... Maisne croyez pas qu'il
vous oublie. L’amour est le lien mystérieux qui
relie tous les mondes: Le pére de. famille forcé
d’accomplir un grand voyage ne pense-t-il pas
a ses enfants chéris, ne veille-t-1l pas.de loin
sur leur bonheur? Oui, erette, que.cette pensee
vous console; nous.ne somimes jamais orphe-
lins sur la terre; mous avons Dieu d’abord qui
nous a permls de ’appeler notre pére, et puis
les amis qui nous ont précédés dans la vie éter-
nelle. — Celui que vous. pleurez, il est 13, j je le
vois;. = il vous sourit avec une tendresse inel-
\fable — il'vous parle, — écoutez. ...

"Le visage de Lucien prif -tout a coup une ex—
presswn extatique ; son regard fixe, son doigt
levé en lair, montraient quelque chose dans
L’espace; son oreille tendue se;mbla1t enheﬂdre
des paroles mystérieuses.- -

— Enfant, dit-1l avec une voix qm n’étall; plus
la sienne, pourquoi fixer ton regard voilé de
larmes sur ce coin de terre ot1l'on a dépose ma
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dépouille mortelle ? Léve les yeux vers ‘le ciel;
¢’est 14 que 'esprit purifié par la souffrance, par .
I’'amour et par la priére, s’envole vers 1’objet de
ses sublimes aspirations ! Qu’importent au papil-
lon qui déploie au soleil ses ailes radieuses, que
luiimportentles débrisde sagrossiéreenveloppe?
La poussiére retourne a la poussiére, I’étincelle
remonté A4 son -divin foyer. Mais l'esprit doit
passer par de terribles épreuves avant de rece-
voir sa couronne. La terre sur laguelle rampe
la fourmilidre humaine est un-lieu d’expiation
et de préparation a la vie bienheureuse. De
grandes luttes t’attendent, pauvre enfant, mais
aie confiance’; Dieu et les bons esprits ne t’aban-
donueront pas. Fol, espérance, amour, que ce
soit 14 ta devise. Adieu!l...

Mirette aspirait ces paroles comme la plante
sur laquelle a soufflé le mistral aspire la rosce
du ciel, et de méme que Lucien elle semblait
voir dans le vague de l'air 'ombre bienveil-
lante de son pere adoptif.

Depuisquelques instants, un homme a visage
commun, vétu d’un pantalon de toile grossiére,
les bras retroussés, temant une pioche & la
- main, regardait les deux jeunes gens d'un air
étonné, et comme s’il n’eit pas 0sé interrompre
leur conversation. A la fin, il se décida a faire
gquelques pas en avant.

— Monsieur, mon jeune monsieur, dit-il.

—{Que désirez-vous, mon ami ? répondit Lu-
cien en 'examinant.
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— Monsieur, ajouta le brave homme avec un
air niais qu’il voulait rendre triste , est-ce qu'il
n'y a pas de pourboire?.. je suis le fos-
soyeur!...

Luelen sourit tristement, tira de sa poche
quelques pieces de monnaie et les lui-donna.

Cette apparition vulgaire fit retomber le jeune
couple dans les réalités de la vie terrestre. -

— Rentrons, chere Mirette, dit Lucien en se
levant; ma meére pourrait él;re mqulete de notre
longue absence.

VI

Voyons maintenant ce qui s etall; passé dans
I'intérieur de la maison Morel aprés le départ
des jeunes gens. A peine le modeste corbillard
s’était-il mis en marche vers 1’eghse Saint-Tus-
tache que Mme Morel fit accrocher par Margue-
rite, au-dessus de la porte de ’allée, un écritean
rédigé selon la formule un peu amb1t1euse des

propriétaires : Joli petit appartement d lauer p:e-

sentement.

— Est-ce que vous allez garder la- petite avec
vous? dit Marguerite ‘d'un air indifférent.

— Qui vous donne cet,teubeklle idée-127 ré-
pondit la boulangére d’un ton assez -aigre.

- -
L. . ;
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— Dame! puisque vous mettez son logement
a louer!

— Voulez-vous que je m’expose a perdre en-
core un terme? Je veux bien laisser la petite ici
tant que l’appartement sera libre, mais apres,
il faudra qu’elle déguerpisse...

— M’est avis que vous ne vous en débarras-
serez pas aussl facilement que ca. . M. Lucien
y parait bien attaché.

— 1l fandra qu’il s’en détache.

— Ah! vous n’étes pas au bout de vos peines,
madame Morel.

— Vous avez encore une fournée, répliqua la
houlangére avec ume 1lmpatience visible, mes
pratiques se facheront, dépéchez-vous de faire
voire ouvrage.

— Madame Morel, ajouta Marguerite tout en
remplissant sa hotte, vous avez eu une bien
mauvaise idée de louer a4 ces gens-la, ca vous
causera des désagréments...

— (’est bien, ce sont mes affaires et non les
votres...

— Ce que j'en dis, ¢’est par intérét pour vous.

Marguerite sortit sur cette phrase débitée
d'une voix doucereuse, et remarqua avec ma-
lice le succés de ses petites manmuvres. Gar M=ne
Morel éprouvait des mouvementsnerveux, signes
d'ane vive agitation intérieure, Elle avait, en
effet, le pressentiment vague et conius d'une
lulte prochaine entre elle et sonfils, et elle s’en
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effrayait, d’abord par tendresse maternelle et sur-
tout par une certaine crainte instinctive que lui
inspirait la supériorité intellectuelle et moralede
Lucien. Aprés avoir vaqué quelque temps de la
boutique dans la salle & manger, de la salle &
manger dans la boutique, rangeant machinale-
ment ce qui était en ordre, M™e Morel s’assit a
son. .comptoir et -resta plongee dans un chaos
d’idées et de projéts plus ou moins absurdes,
qui aboutit a4 cette conclusion raisonnable :
Jean-Pierre arrive a la fin du mois, nous dé-
ciderons ensemble ce quil y a de mieux a
faire. .. ‘

Marguerite rentra blentot avec sa hotte vide,
et, aprés s'étre arrétée sur le seuil de la porte
en regardant dans la rue, elle se retourna vers
Mme Morel et lui dit d™un ton goguenard
— Voici Luclen et votre belle-ﬁlle (qui revien-
nent |

~— Marguerite, sivous: vous permettez une autre
fois de semblables plaisanteries, je vous don-
nerai Votre compte 4 'instant méme. — Montez
au cinqujéme, ouvrez toutes les fenétres pour
donner de I'air, balayez et mettez tout en ordre;
car dans ’état oli se trouve I’appartement, on
-aurait.du mal 2 le louer.. |

Lucien et Mirette entrerent sur cette dermere
phrase de Mme Morel..

— Qui? moi!aller nettoyer la mansarde du
vieux qui est mort? s'écria Marguerite ; ma foi
non! Ce n’est pas a moi a balayer les- ordures
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des autres; je ne suis pas la serva,nl;e de made-
moiselle! o

- Le ton, l’expressmn et le geste donnerent plus .
de relief encore 2 la grossiére 1mpert1nence de
cette'apostrophe. -

Comme vous le voyez, les épreuves annoncees
a4 Mirette ne se faisaiént pas attendre.

— Mademoiselle a raison, dit la pauvre enfant
d’'une voix émue, je vais aller moi-meéme...

— Mirette, je m’y oppose, répondit Lucien en
la retenant par la main et se tournant vers Mar-
guerite avec un regard sévere.

— Ainsi vous refusez d’obéir a votre mai-
tresse?..

— Oh! pour cela, oul.

— Je ne vo1is pas tr0p alors ce que vous faites
1c1?

— Ah! monsieur me chasse... G'est bien, je
m’en iral. o

— Je ne vous chasse pas, je n'en ai pas le
droit, c’est ma mére que cela regarde; mais je
ne souffrirai pas qu’on insulte devant moi une
pauvre orpheline qui est dlgne du respect de
tons les honnétes gens. ~ f

— 8l faut prendre des gants pour parier
a mademoiselle, qui n’est pas plus que moi,
ma foi, j’aime mieux m’en aller.

— Eh bien, allez-vous-en ! répondit Lucien
avec impalience.

— Oui, je m’en vais, et tout de suiie encore.
-~ Madame Morel, donnez-mol mon compie;
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vous me payerez mes huit jours, puisque c¢’est
vous qui me renvoyez... |

—- Mais” Je ne vous renvoie pas, Marguerite,
hasarda timidement la boulangére, qui tenait
evidemment 4 sa servante, mais n’osait pas
prendre trop ouvertement son partl |

- — Je vois que je déplais' & mademoiselle,
ajouta dedaigneusement Marguerite; il faut que
I’'une de nous deux sorte d’ici, et M. Lucien
aime mieux que ce soit moi, n’est-il pas vrai?

— Gela ne-fait aucun doute, et je suis con-
vaincu que ma mere est de mon avis.

Mm=e Morel garde le silence.

— Adieu, monsieur Lucien, sanglota Mirette,
je ne veux pas étre plus longtemps une cause de
trouble dans votre famille. -

— Mais ou voulez-vous aller, ma pauvre en-
fant?... / * |

— Je vais trouver la seeur Saint-J oseph J es-
peére que les bonnes sceurs ne me refuseront pas
un asile dans leur sainte maison.

L'ceil fauve de Marguemte laissa échapper un-
éclair de joie qui fut saisi par Lucien.

— Ma chére Mirette, dit=il dA’une voix douce
et ferme tout a la fois, votre pére, en mourant,
vous -a confiée 4 ma garde je veillerai sur vous
malgré vous-méme. Vous resterez ici; ¢ est Mar-
guerite qui en sortira. . '

—- ('est assez clair, ricana Marguemte en re-
gardant Mme Morel avec une certaine impexrti-
nence; je n’al plus qu’a faire mes paquets. Pen-
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- dant ce temps-13, vous aurez la bonté de prépa-
rer mon compte..

- — (C’est moi que cela regarde, dit Lumen qui
tenait les livres pendant ’absence de son pére.

Marguerite rentra bientot avec une petite
malle ouverte. -

— Madame veut-elle vmter mes effets ? .

— (Yestinutile, Marguerite : j ai conﬁance en
vous, répondit M=° Morel d’une voix triste.

— Voici votre compte ; voyez s'il est exact.

Marguerite ’approuva, aprés vérification faite,
et empocha son argent avec une satisfaction vi-
sible. Mais, avant de quitter le seuil de la porte,
elle se retourna brusquement, et, se dressant
comme la pythonisse antique sur son trépied :

— Madame Morel, cria-t-elle d’'une voix vi-
‘brante et fatidique , vous vous rappellerez le
jour ou cette fille est entrée dans votre maison
et le jour ol j’en suis sortie! — Avant un mois,
¢es enfants-13 vous metiront a la porte!

Elle sortit sur cette espéce d’imprécation ,
~qui-donna froid A tous les assistants. Lucien
jeta un cri d’horreur, et, se précipitant dans les
bras de sa meére, il lul dit avec un ¢lan de ten-

dresse irrésistible : o
- — Oh! ma meére, tu ne crois pas aux sinistres
prédictions de cette méchante femme?...

— Non, certainement, répondit’ M=°_ Morel,
un peu calmée par les caresses de Lucien; mais
cela n’empéche pas que tous ces événements-1a
vont me causer bien du tinfouin. Marguerite, mal-
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oré tous ses défauts, était une fille trés-enten-
due, trés-active et trés-fidele : j’aurai du mal a
trouver qui la vaille, et Jusque—la gque vais-je
devenir?.. |

Une idée subite illumina comme un éclair le
front triste et réveur de Mirette.

— Madame Morel, permettez-moi-de rempla-
cer ’\Iarguerlte je feral tous mes efforts pour
que vous ne vous apercevlez pas qu ‘elle vous
mangque... Je vous en prie, prenez-mm a l'essai.
Dans huit jours, vous me renverrez, Si MON Ser-
vice ne vous convient pas. ,

— Mirette, y penseéz-vous ? s’écria Luc1en
vous n’étes pas nee pour étre servante!

— Les pauvres n ‘ont pas le droit d’étre or-
gueilleux; ‘monsieur Lucien. - ~

— Oh! je sais que vous avez du courage mais
vous succomberiez  la tiche.

—Je suis plus-forte que vous ne croyez, mon-
sieur Lucien! reprit-elle avec. une fierte¢ enfan-
.tme qui la rendit charmante. - :

— Elle: veiit fester ici. ¢’est une fine mouche. .

pensa Mm™e Morel en qu;ttta.nt le comptoir pour
servir une pratique. : ~

Lucien fit passer Mirette dans la. salle 3 man-
ger, sous prétexte -que leur présence géna.lt sa
meére dans ’exercice de ses fonctm,ns, mals, en
réalité, poar causer plus librement avec sa jeune

protégée , et combattre un projet qui blessait. f::,

toutes les délicatesses de son cceur. Ses efforts
et son éloquence furent inutiles. '

-
———— - - -



Miretle. 57

— Monsieur Lucilen, dit Mirette avec une fer-
meté qu’on n’etit Jamais pu soupconner dans cetle
douce et timide créature, monsieur Lucien ,
tout ce que vous avez fait pour moi depuis deux
jours est gravé la dans mon cceur, et je vous en
- garderal une reconnaissance éternelle.... Mais
je vous déclare que si votre meére refuse la de-
mande que je viens de lui adresser, je quitte
voire maisom a 'instant méme. — Je suis jeune
et courageuse, et je veux gagner le pain que je
mange...

— Cheére Mirette, attendez quelques jours en-
core, et nous vous itrouverons une place qui
conviendra mieux & votre éducation.

— Ma détermination est irrévocable, mon-
sieur Luclen.

— Mais vous me désespérez, Miretie!

~— Pourquol, monsieur Lucien? Si vous saviez
combien il m’en cotlterait de vivre au milieu
d’inconnus, d’indifférents... Ici, du moins, je
ne me croiral jamais tout a fait étrangere! »

Il v avait, dans la facon dont elle prononca
ces derniers mots, un senfiment s1 naif de con-
fiance dans lamltlé de Lucien, que celui-ci en
fut touché jusqu’aux larmes. *

— (ui, soyez-en bien convaincue, chére Ml—
-~ refte, vous avez 1c1 un ami dévoué, dévoué
jusqu’a la mortl!...

11 éprouvait le besoin de se jeter aux genoux
de la jeune fille; mais il se contint en entendant

- Venir sa mere.
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Mw=e Morel avait réfléchi pendant cette courle
absence; elle entrait avec 'idée bien arrétée de
prendre Mirelte au mot. Elle se disait : Quand
Mirelte aura endossé le sarreau bhleu de Mar-
guerite el porlera le pain & nos pratiques, Lu-
clen en sera bien vite dégoité!

(Juand on juge les auires d'aprés soi-méme,
On s expose souvent a se lromper.

— Eh bien, mon enfant, dit-elle, étes-vous
toujours disposée a prendre la place de Margue-
rite?

— Plus que jamais, madame.

— Yous savez faire un peu de cuisine?

— Oh! ma meére! s'éeria Lucien d'une volx
suppliante.

— Dame! mon ami, Marguerite faisait la cui-
sine. Nous ne sommes pas assez riches pour
avolr deux domestiques.

— Je ne suls pas un cordon bleu, répondit
Mirette en souriant, mails mon peére me trou-
vait beaucoup de dispositions; et avec un livre
de cuisine, je crois gue je me firerai d'afiaire.

— Allons, je vois que vous avez de la bonne
volonté, ajouta M™e Morel : ¢’est déja quelque
chose... Ainsi, voila qui est convenu, je vous
arréte aux mémes conditions que Marguerite,

‘est-a-dire vingt francs par mois.

— Mais, maman, tu donnais vingt-cing francs
a Margueritel...

— Ahl tu crois? repartit M=« Morel en se mor-
dant les lévres... ¢’est possible. — Eh hien, soit,

- _ a - e - —
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vingt-cing francs!... Mais vous vous blanchi-
rez.... Maintenant, voici le réglement de la
maison: Vous vous léverez & six heures en hiver
et & cing heures en été; vous irez a la halle faire
les provisions; ensuite vous préparerez noire
café au lait. A sept heures, vous commencerez
vos courses de manidre 2 poumlr servir le dé-
jeuner a dix heures. Dans 'intervalle du déjeu-
ner au diner, vous raccommoderez le linge ou
vous me remplacerez au comptoir, quand je
seral forcée de m’absenter. Le diner devra tou-
jours étre prét & cing heures : mon mari n'aime
pas a atiendre, ni moi non plus. Quand vous
aurez mis voire cuisine en ordre, vous étein-
drez votre lampe et vous viendrez vous repo-
ser ici, en travaillant a quelque ouvrage d’ai-
guille... que je vous donnerai. A dix heures,
vous pourrez aller vous coucher.... Avez-vous
‘quelque observation a me faire?

— Aucune, madame.
. — (e service ne vous parait pas trop dur?

— Non, madame.
. Mme Mm‘el elit pu imposer des conditions plus
pénibles encore, que Mirette les etit acceptées,
tant elle se trouvait heureuse de vivre sous le
toit de son nouvel ami. Les nobles sentiments
de ce jeune homme, sa bonté angélique, son
dévouement si plein de délicalesse, avaient tou-
ché profondément le cceur de la pauvre aban-
donnée. -

Quant a Lucien, 1l était navre. Mirette, pour
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lui 'idéal de la grice, de la beauté, de la vertu
sur la terre, Mirétte servante, et dans sa maison -
a lur Lucien! Cette situation lui paraissait im-
possible, monstrueuse, et il fallait la subir; car
il se sentait incapable de lutter contre 1’étroitesse
d’esprit de sa mere et contre l'entétement de
Mirette elle-méme. |
- Apres que Mme Morel . eut eXposé son pro-
gramme général, qui.n’était pas, comme on
voilt, un programme de féte, elle passa a la
partie la plus importante des détails, au service
du dehors. Lucien, pour faciliter ce travail a
Mirette, écrivit, sous la dictée de sa miére, la
liste des clients de la maison , leurs adresses et
le nombre de livres de pain qu’il fallait leur
- porter. Cet Jtméralre fut d’un grand Secours a
Mirette.. N - t

——Mamtenant dit Mme Morel, suivez-moi a la
cuisine, il est temps que nous songions au diner ;
et to1, Lucien, monte dans+ta chambre; il -me
semble que depuis quelques jours tu te négliges ;
je suis sﬁve que ta thése . n' esl; pas encore ter- |
minée ? - _ f

— Je vais y travaﬂler, ma mere repond“'
Lucien. SRR |

Puis il sortit en Jetant un - regard mélancoll— -
que sur Mirette, qui 1111 sourit, comme: pour lai
donner du courage. I ;

-.Quand Lucien fut.entré -dans sa mansarde, il
tomba sur une chaise devant sa table, prl.t, 83
téte dans ses mains el éclata en sanglots. Son
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ceeur, forcé de se contenir en présence de sa
mere et de Mirette, son cceur, qui, dansunsi
courf intervalle, avait passé par des émotions si
grandioses et si vulgaires, son pauvre cceur; si
tendre et si impressionnable, avait besoin de se
délendre sous peine d'étre brisé. Ces deux jour-
nées mémorables avaient entr’ouvert pour lul
les mysteres des deux mondes, les joies et les
splendeurs du ciel, les miséres de la terre et ses
douceurs taujours thélées d’amertumes. Lucien
commencait 4 aimer, il. commencait a vivre, il
commencait a souffriy.

— La vie est une initiation, se disait-1l, et,
comme dans les sanctuaires antiques, l,n tia-
t1on est toujours accompagnée d'épreuves.

Il avait rencontré sur sa route une nature sym-
pathique a la sienne, qui lui tendait les bras en
sourlant & travers l'espace, et un obstacle se

ressait devant eux, un obstacle sacré devant
lequel, fils respectueux et soumis, il était foreé
de s’incliner en gémissant.

Pour chasser ces idées pénibles, Lucien prit
I’ébauche de sa thése et vouluty travailler, mais
ses yeux regardaient sans voir; son esprit, que
la volonté ne tenait plus captif, s’envolait vers
ses amours, comme le pigeon auquel on rend
la liberté. Il évoquait toutes les circonstances
de sa premiére entrevue avec Mirette dans cette
nuit solennelle ou le vieillard moarant lui avait
raconteé 'histoire de sa fille adoptive dépouillée
par un dépositaire infidele.

4



(2 Miretlec.

— (u’est-il devenu ce misérable? se disaif Lu-
cien. Il jouit en paix du fruit de son crime, tan-
dis que son innocente victime en est réduite au
métier de servante! Mais les forfaits qui se dé-
robent ala justice des hommes sont cenx quela
justice de Dieu punitle plus sévérement. Trahir
impunément l'amitié, la confiance, vivre dans
le luxe et la considération auprés de malheu-
reux mis par vous sur la paille, n’esi-ce pas le
renversement de toutes les lois divines et hu-
maines ?... Quelle idée!... Est-il un plus magni-
fique sujet pour ma these francaise?... Oui, il se
développe devant moi dans son ensemble et dans
tous ses détails.

La téte haute, I'eil inspiré, il semblait lire
des caracteres {racés sur la muraille par une
main fantastique. Bientot il saisit une plume,
et pendant une heure cette plume courut sur le
papier sans s’arréter; on et dit qu'elle écrivait
sous la dictée d’un esprit invisible.

Quand Mme Morel entra, Lucien, qui venait de
relire sa thése 2 voix haute, sauta au cou de sa
mere, et s’écria avec enthousiasme : ‘

~— Ma these est finie, et mon pére sera conient!

— Ce que tu .me dis 12 me fait plaisir. Main-
tenant, allons diner, car j'ai pne faim de loup.

A peine arrivée a la porte de la salle & man-
ger, M=e Morel cria de sagrosse voix commuie .
— Mirette, servez le potage.

— QOui., madame, répondit une voix douce et
bien timbrée.
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Lucien remarqua alors quil n'y avait que
deux couverts, Il en fit I’'observation.

— Les domestiques n'ont pas I‘habltude de
manger a la table des maitres. -

Cette phrase, lancée d’un ton sec et froid, en-
tra comme un poignard dans le cceur de Luclen,
qui s’assit tristement en face de sa mére. Mirette
parut bientdt, tenant une soupiére qu’'elle déposa
sur le anilieu-de la table. Elle portait-un tablier
blanc, insigne ‘de sa nouvelle condition. Son
frais visage, légérement coloré par le feu des
fourneaux, exprimait ce calme angélique que
donnent une conscience pure et la satisfaction
du devoir accompli.’Ses yeux vifs et intelligents
allaient de Mme Morel a.Lumen, épiant leurs dé-
sirs, les devancant méme; elle glissait sans bruit
comme une ombre gracieuse et légere; on edt
dit un sylphe, un lutin, le génie familier de la
maison. Pour Lucien, il se tenait la téte pen-
chée, triste, abattu; il se sentait profondément
humilié d’étre servi par Mirette, lui qui et été
si heureux de la servir a deux genoux.

— Vous ne mangez pas, monsieur Lucien ? dif
enfin la jeune fille en le regardant avec une
tendre mqmémde Peut-éire ne trouvez vous
pas le diner & votre gott?

— Oh! Mirette, il est excellent comme tout ce
que vous faites. \Ials je n'al pas faim.

— Lucien, reprit & son tour Nme Morel tout
en avalant les morceaux avec un appétit qui
devait flatter le talent culinaire de Mirette, il



64 Mirelle.

faut manger, mon garcon. Je t'assure que ce
veau aux pefits pois n’est pas mal apprété du
tout. S1ton pére te trouve manvaise mine a son
retour, 1l nous grondera: il dira que nous n’a-
vons pas eu soin de toi.

Lucien se décida & manger pour faire plaisir
a samere et surtout-a Mirette.

_— Allons, ce n’est pas trop _mal pour un dé-
but, dit M™e Morel & Mirette quand celle-ci eut
servi le dessert; je crois que nous ferons quel-
que chose de vous. Vous pouvez aller diner
maintenant, ma fille.

‘Mirette sortit heureuse et fidre de ce comph-
ment. : f

~ _— Elle a vraiment un service trés-agréahle
cette petite, ajouta Mm™e Morel ; elle est bien plus
polie et plus prévenante que Marguerite. Si elle
continue sur ce pied-l3, elle mangera longtemps
de notre pain. Qu’en dis-tu Lucien?

— Je dis, ma meére, que cela me fend le ceeur
de voir dans cette condition humiliante une jeune
fille qui par sa naissance, son éducation et ses
gouts élevés, était destmee a étre I’ ornement du
monde... - -

— Mirette, l’ornement du monde! Ah ca tu
es fou, Lucien !

— Mais, ma mere, vous ne savez pas que le
pére de M;rette était un grand seigneur, un émi-
gré qui, en quittant la France, avait confié les
débris de sa fortune & un ami, 3 un misérable
qui a refusé de lui rendre ce dépdt sacré.
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— (Qui t’a conté ces bourdes-la?

— Le pére adoptif de Mirette, qul avait recu
les confidences du malheureux gentilhomme.

— Bah! le vieux aura fabriqué cette histoire
pour rendre la petite intéressante. .

— Ma meére, on ne ment pas ainsi en face de
la mort.

— Eh bien, aprés tout, nous avons servi les
nobles assez longtemps; il est juste qu’ils nous
servent maintenant... Chacun son tour... »

M=me Morel se leva sur cette phrase assez révo-
lutionnaire, ouvrit 'armoire au linge ef en tira
un sarreau bleu qu’elle étala sur la table. La
pauvre Mirette, petife et mignonne, devait dis-
paraitre dans ce long et large fourreau taillé
pour Marguerite, grande et robuste gaillarde.

— Quand Luecien verra sa princesse affublée
de ce gracieux costume, je crois que son amour
n'y résistera pas, se dit & part M=e Morel.

Lucien, comprenant que toute discussion de-
venait impossible avec sa mére, se retira dans
sa chambre pour réver aux moyens de concilier
ses devoirs de fils avec la tendre affection qu'il
portait a Mirette.

VII

Le lendemain matin, 4 cing heures, quand la

houlangere descendit de sa chambre, elle fut
4,
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tout ¢tonnée de trouver sa jeune servanfe déja
habillée et le balai & la main.,

— Voila de 'exactitude; c’est bien, ma fille,
lni dit-elle d’'un ton assez affectueux. Venez
m’aider a ouvrir la boutique. Yous n’avez pas
oublié toutes mes instructions?

— DOh! madame, on n'a pas besoin de me ré-
péter deux fols la méme chose.

Ep effel, a sept heures, Mirette avait fait son
meénage, son marché et le café au lait était
servi.

Lucien, appelé par sa mere, ne tarda pas a
descendre. _ |

— Dépéchez-vous de prendre votre café, ma
fille, pour commencer votre premiere tournée,
dit M=e Morel, curieuse de voir l'effet que pro-
duirait a Liucien le fameux sarreau bleu de Mar-
guerite sur les petites épaules de celle qu’elle
appelait la princesse. Mais la boulangere Iut
trompée daps son attente. Quelques instants
apres, quand Mirette rentra dans son costume
de porteuse de pain, Lucien ne put s’empécher
de sourire tant il la trouva intéressante. Le sar-
reau bleu dessinait sa taille fine et élégante et
tombait juste assez pour montrer le bas de sa
robe noire et un pied qui elit pu chausser la
pantoufle de Cendrillon. Mirette était loin d'étre
coquetite ; mais elle avait le sentiment du gott
et tenait sans doute & ne pas paraitre trop ridi-
cule aux yeux de son ami. Aussi avait-elle passé
une partie de la nuit & ajuster a peu prés a sa




Mirette. 67

taille le sac informe dans lequel M™e Morel s’at-
tendait a la voir disparaitre. D’ailleurs, il se
rencontre certains étres doués de tant de grice
par la nature, gqu'aucun costume ne peut les en-
laidir. Un enfant en guenilles plait souvent plus
3 un artiste qu'un joli bébé couvert de dentelles
et tiré a quatre épingles. L’eeil intelligent devine
le brillant papillon sous ’enveloppe grossiére de
la chrysalide.

En voyant sa petite machine infernale rater
aussi honteusement, Mme Morel devint furieuse.

— (ul vous & permis