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Plusieurs écrits de "auteur ayant paru dans différents recueils
périodiques ou autres, tels que 'ancien Globe, 1a Revue Encyclo-
pédique, et I’ Encyclopédie Nouvelle, I'éditeur juge a propos d’an-
noncer que le présent ouvrage forme une publication spéciale, et
ne fera partie d’aucun recueil.
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L'HUMANITE

DE SON PRINCIPE, ET DE SON AVENIR

OU SE TROUVE EXTPOSEE

‘

LA VRAIE DEFINITION DE LA RELIGION
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A BERANGER.

58

Ce Livre, cher Béranger, n’est pas pour vous un inconnu
qui vient tout a coup troubler votre solitude. Les problémes
que 'y discute ont fait bien souvent, sous une forme ou
sous une autre, l'objet de nos causeries. Permettez donc
que je le fasse paraitre sous vos auspices. J'ai cherché la
vérite de toute ma force; or, aprés que la pensée s’est fati-
guée a chercher la vérité, il est doux d’offrir le résultat de
son labeur a un ami. Cette satisfaction de I'dme augmente,
s'il s'agit d'une amitié¢ bien ancienne et depuis longtemps
eprouvée ; mais elle est plus grande encore quand nous
avons 'assurance que les mémes questions qui nous inté-
ressent se sont présentées souvent a cet ami, et qu’il
existe ainsi un lien de plus entre lui et nous.

Qu'avons-nous d’ailleurs pu trouver pour nous-méme
que nous n'ayons du plaisir a le faire partager a ceux qui
ont droit & toute notre tendresse, a tout notre attache-
ment ? Kb, quant & eux, par l'influence qu’ils ont eue sur
nous, ne sont-ils pas toujours pour quelque chose dans
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11 A BERANGER.

nos idées, dans nos découvertes, comme aussi dans nos
erreurs ? Nos aAmes ne sont-elles pas des sceurs qui cher-
chent la vérité les unes avec les autres et les unes pour les
autres? J'ai toujours aimé le modele que nous donne
Horace d’un écrivain honnéte et ami du vrai, qui présente
son livre a4 ses amis en leur disant : « Je me suis servi de
ce que vous m’'avez appris, et voici ce que jai trouve a
mon tour. Si vous savez quelque chose de mieux, dites-le-
moi ; sinon , profitez avec moi de ce que je vous apporte :

Vive, vale ; si quid novisti reclius istis,
Candidus imperti; si non, his utere mecum. »

Le doute qui régne aujourd’hui sur les questions fonda-
mentales de la philosophie et de la religion est un supplice
si grand et si général, que jaurais piti¢ d'un homme qui
ne saurait pas se mettre au—dessus du sentiment de I'im-
perfection de son ceuvre, et que cette mauvaise honte
empécherait de faire ce que son cceur lui dicterait.

Vous ne partagez pas l'erreur de ceux qui divisent en
lambeaux et mutilegt a plaisir la connaissance humaine, et
qui se sont fait de I’art une idole a part de 'humanité. Ce
n’est pas vous, ami, qui me direz dédaigneusement que
votre poésie n’a rien a déméler avec des recherches de
métaphysique et d’histoire. Mais si quelqu’un de vos ad-
mirateurs trouvait étrange cette dédicace, je lui dirais a
mon tour qu’il n’a pas compris votre poésie, et qu’il a pu
s’en enivrer follement sans savoir en nourrir son ame.
Non, cet admirateur de votre génie ne sait pas qui vous
étes ; il ne sait pas que vous avez avec la philosophie bien
des liens de famille.

Vous étes, en poésie comme en réalité, le fils de cette '

grande génération de la fin du dix-huitieme siécle , qui fit
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A BERANGER. 111

la Revolution. Je pense souvent a cette sublime scéne ou
qu&:k]in présenta son petit-fils a Voltaire, et ou le grand
philosophe incrédule se leva, ému, plein d’enthousiasme,
et, la main tendue vers le ciel, bénit le petit-fils de Francklin
au nom de Dieu et de la liberté : God and liberty! Je me
trompe peut-&tre, mais il me semble que cette alliance
entre Voltaire et Francklin fut aussi une sorte de réconci-
liation entre Voltaire et Jean-Jacques : j’entends entre leurs
génies divers, entre les pensées et les tendances dont ils
avaient ete les représentants; car je découvre en partie
Rousseau sous I'image de Francklin. Cette entrevue me
parait ainsi une sorte de scéne finale du dix - huitiéme
siecle. Voltaire, si prés de sa tombe:; Francklin, 'impri-
meur Francklin, qui venait d’apporter a la France 'acte de
déclaration des droits de 'homme et du citoyen , promul-
gue en Amérique apres avoir ¢té pensé en Europe; et un
enfant entre ces deux vieillards : quel spectacle! Or sup-
posez que ce petit-fils de Francklin, ainsi béni par Voltaire,
soit devenu un grand poéte : que serait-il arrivé ?

Ce poéte se serait toujours souvenu avec piété de Vol-
taire , son parrain, et serait resté i®ie a la tradition du
siccle émancipateur. 11 aurait été, comme ce siécle, impi-
toyable pour toutes les hypocrisies, pour tous les men-
songes , pour toutes les superstitions. L’esprit de la satire
et de la comedie lui aurait ét¢ donné, pourachever de faire
tomber tous les masques, et pour détruire les derniéres
impostures d'un ordre social faux et condamné par la Pro-
vidence. Tandis qu'en d’autres pays que la France d’autres
poetes n’auraient senti que la tristesse de cette mort de
toutes les antiques croyances et I'effroi inévitable attaché
a cette fin d’un vieux monde condamné, lui, il aurait con-
tinué 'ceuvre d’initiation de la France, 'ccuvre du dix-
huitiéme siécle. 11 aurait raillé encore , alors que ces autres
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IV A BERANGER.

poétes ne savaient que gémir et pleurer. 1l aurait pard,
en face de ces Iéraclites , avoir le role de Démocrite.
Il aurait ri, mais non pas de ce rire désolé¢ que 'on re-
proche & Vollaire. Fils de Francklin, beni par Voltatre au
nom de Dieu et de la liberté, I’enthousiasme se serait meélé
a lironie dans I'dme de ce poéte. Au milieu d’'un monde
corrompu et atteint de désespoir, il aurait ¢te beau d'es-
pérance, ayant pour lui Dieu et la liberté ; et sa satire, ani-
mée d’un sentiment lyrique, serait devenue votre chansomn.

Le culte de Vhumanité fut le culte de Voltaire. Sur les
ruines entassées autour de lui et par lui, sur les debris
amoncelés de toute religion positive, Voltaire retrouvait
parfois dans son ceeur la religion, I'indestructible religion :

il Pappelait Humanite. Le poéte que je suppose aurait eu,

comme Voltaire, le culte de 'humanité; mais il n’aurait
pas eu cet aveuglement contre le Christianisme, néces-
saire sans doute au grand destructeur des formes idold-
triques du Christianisme ; et la sublimité morale de I'Evan-
gile aurait parlé a son coeur'comme elle parlait a celui de
Rousseau.

Fils de Francklin, béni par Voltaire , il aurait marie
I'Evangilé & la philosophie.

Fils de Francklin, béni par Voltaire, il aurait chante I'al-
liance de tous les peuples.

Fils de Francklin, béni par Vollaire, il aurait été le
chantre inspiré de la révolution politique qu’amenérent
Voltaire et Francklin.

Fils de Francklin, il aurait été peuple comme lui; 1l au-
rait compris que le tiers-état de Voltaire n’était pas tout le
peuple nouveau,

Le temps ne s'arréte pas, et '’humanité ne s'immobilise
pas. Ce poéte aurait toujours regardé V'avenir. Fils de la
philosophie , il aurait appelé de toute son dme de nou-
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A BERANGER. v

veaux progres de la philosophie. Les clameurs vulgaires
contre les novateurs ne lauraient pas empéché de porter
témoignage en leur faveur; il n’aurait répudié aucune de
ses sympathies, et il aurait chanté mon maitre Saint-Simon.

Et lui aussi et ¢té novateur : les vrais poétes sont .,

toujours prophétes. Il aurait cueilli par avance des fruits
mystérieux au sommet de Parbre de la science , invitant
la philosophie a s’en saisir & son tour :

HUMANITE, régne! voici ton AGR,

Que nie en vain la voix des vieux échos.

Deja les vents au bord le plus sauvage

De ta pensée ont semé quelques mots.

Paix au travail! paix au sol qu’il féconde!

Que par I"amour les hommes soient unis
Plus prés des cieux qu'ils replacent le monde :
Que Dieu nous dise : Enfanls, je vous bénis !

Du genre humain saluens la famille!

Mais qu’ai-je dit? pourquoi ce chant d’amour?
Au feu des camps le glaive encor scintille;
Dans 'ombre a peine on voit poindre le jour.
Des nalions aujourd’hui la premiére,

t'rance, ouvre-leur un plus large deslin:
Pour éveiller le monde a ta lumiére,

Dieu ’a dil : Brille, étoile du matin !

Je (raite de I'humanité dans ce livre : nous avons le
méme culte. J’y prouve combien vos vers sont fondés cf
prophétiques. Car je détruis, par le raisonnement, les
idées fanlastiques qu’on s'est faites du ciel, et je cherche
a montrer ou est vraiment le ciel. 11 faudra bien a la fin
que les plus aveugles sachent ou est la vraic religion,
quand nous aurons prouvé (ce que pour ma part j’essaie
de faire en ce livre ) que Christianisme , Mosaisme, toutes
les religions positives, se résument en ce grand mot
Husaniee ! 1 faudra bien alors que cette humanité regae,
comme vous dites, et que vienne son dge. Place, place
sur la terre a la famille du genre humain. La terre n'a
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VI A BERANGER.

jusqu’ici servi de piédestal qu'a la statue de Prométhée .,
A cette statue formée d’argile et restée trop longtemps ar-
oile : mais la terre elle-méme se transformera quand cette
statue deviendra ce que Prométhée a voulu la faire, un
&tre puissant, divin, semblable aux dieux. La terre rede-
viendra 'Eden quand '’homme , chass¢ de I'Eden par sa
faute, comprendra sa faute, et marchera dans la vie éter-
nelle sous la bénédiction de Dieu,

1l est vrai que, comme vous le dites, nous sommes en-
core dans les ténébres : Dans l'ombre a peine on voit poindre
le jour. Je vous dédie méme ce livre en un moment plus
triste que les autres. De toutes parts I'’horizon annonce
la tempéte. A la guerre intestine , ouverte ou déguisce ,
que les hommes se livrent au sein de chaque nation, va
s’ajouter peut-ttre la discorde de I'Europe, la guerre des
nations entre elles. Quoi qu’il arrive, que la France songe
a la mission que Dieu lui a donnée!

Oui, tous les fléaux qu’engendre la discorde du genre
humain régnent encore sur la terre. Mais qu’opposer aux
passions, au mal, et a Uerreur, sinon notre inaltérable
conviction ?

Parce que des fréres (ce que nous voyons trop souvent,
se font la guerre, sont-ils moins freres ?

Le mal existe : qu'importe! la vérité est la verité, et
Perreur ne prévaudra point contre elle. L’erreur et I'c—
goisme seront vaincus ; et Satan, qui n’est autre que l'er-
reur et I'égoisme, sera relégué de plus en plus dans le

non-étre, dans la mort, dans le néant.

Dieu régnera sur la terre quand le but final qu’il s'est
proposé dans sa théodicee, en faisant I’homme @ son image,
et en créant, non pas des hommes, mais 'homme, c’est-
a-dire '’humanité, quand, dis-je, ce but final sera atteint,
par le développement de la charité humaine, de l'activite




A BERANGENL. Vi

humaine, de la connaissance humaine, ¢’est-a-dire par le
développement de 'homme, ou des hommes, ou de la
conscience humaine. Que ce but soit reculé dans un loin-
tain indéfini et tout a fait mystérieux pour nous, cela est
certain : mais doit-il moins pour cela régner dans nos
ames , et n’est-il pas évident d’ailleurs qu'a mesure que
nous marcherons vers ce but, de plus en plus aussi se
réalisera ce régne céleste sur la terre évangelisé par Jésus,
et qui, dans la forme on le Christianisme I'a présenté ,
n’était qu'une prophétie ?

Je cherche donc & prouver dans ce livre que c’est & ce
but final que la Providence de Dieu conduit ’humanité.
(Zest le Dieu immanent dans 'univers, dans ’humanité,
et dans chaque homme, que j’adore, C’est le Dieu dont vous
avez dit :

Il est un Dieu, devanlt lui je m’ineline.

Ce n’est ni le Dieu des idolatres, ni le Dieu d’Epicure.
Chose remarquable! tandis qu’au dix-huitiécme siécle ,

Bolingbroke et Voltaire avaient tenté, par opposition

au dieu des idolatres, de remettre en honneur le fata—
lisme, sous le nom de nature, et le fantome de Divinité
impassible d’Epicure , sous le nom de Dieu, ce triste
systéme , qui aboutissait nécessairement a deux autres,
a un matérialisme grossier et a un déisme sans consé-
quence , n'a pu prendre les esprits sérieux ni les ceeurs
ardents des générations nouvelles. Les religions positives
sont revenues ; et, bien qu’elles ne fussent plus que des
fantomes, elles n’ont pas eu de peine a foudroyer ces
autres fantomes. Mais en méme temps le sentiment divin
des choses a repris le dessus dans nos coeurs et dans nos
intelligences ; 'idéalisme s’est révélé,

P - L] e

g i - me




e ——— e e e e I e et

VIII A BERANGER.

Le Dieu des idolitres ressemble assez, par un certain
¢Oté. a celui d’Epicure: car il est hors de nous commue
celui d’Epicure ; seulement il est méchant, tandis que celui
d’Epicure est indifférent. Vous les avez mis souvent aux
prises I'un avec I'autre, et vous avez employé quelquefors
comme personnage comique le Dieu qui occupe je ne sais
quel lieu dans Vespace , et qui met seulement, comme
dans une de vos chansons, le nez a la jenéfre, pour se
rire de la folie des hommes.

Ce-que la poésie ne doit pas tenter a une époque telle
que la ndtre, et ce que la philosophie doit tenter, sonder
de nouveau les antiques problémes de la théologie, parler
doctrinalement du vrai Dieu, remettre en honneur le vrai
Dieu, et par conséquent la religion, j'ai ose, consultant plus
mon zéle et le devoir que mes forces, I'entreprendre.

Dieu, le vrai Dieu, le Dieu incompréhensible et caché
bien qu’éternellement manifesté, se communique a nous
dans une Revélation eternelle et successive. Gest cette
Révélation que j'étudie dans les religions antérieures et
dans les philosophies positives; et, sij’al prouvé quune
certaine loi supréme, formant le dessein de Dieu sur I’hu-
manité, est le fondement de toutes ces philosophies et de
toutes ces religions , j'aurai au moins mis a découvert ce
que ces anciennes religions et philosophies avaient de
plus important et de vraiment divin.

Je cherche a retrouver, sous des formes ¢phémeéres,
transitoires , caduques, et irrémissiblement tombées au-
Jjourd’hui , Pesprit des anciennes religions. Je montre
I'idée moderne dans son germe antique, la Révolution
dans I'Evangile, et 'Evangile dans la Genése. Retrouver
les titres de la doctrine moderne de liberté, d’égalité, et de
fraternité, dans la profondeur des traditions, ¢’est donner
plus d’autorité a cette doctrine.
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Accueillez done avec bonté cet essai de conciliation entre
la philosophie moderne et les antiques religions. Conservez-
moi toujours 'appui de vos conseils; et, si jerre dans
mes pensées, redressez-moi. Je ne vous demande pas de
me conserver votre amitie :

O ET PRESIDIUM ET DULCE DECUS MuUM !

Paris, der gelobre 41840,

i
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PREFACE.

o e (5 B LY m—

Ce livre vient a la suite de 'Essac sur légalite,
et en est la continuation.

Dans I Essai sur légalité, yai démontré quil y
a aujourd’hui dans la conscience humaine un
dogme nouveau, le dogme de légalité. Ce dogme
fait de ’homme actuel un étre a bien des égards
différent de 'homme antique et de 'homme du
moyen - age. ILa haute antiquité , lantiquité
moyenne , et I'époque féodale, dans laquelle, il
est vrai, nous sommes encore profondément plon-
gés a bien des égards, ont été la préparation de
Phomme nouveau que chacun de nous sent au-
jourd’hui en lui-méme, et que tous les faits dont
nous sommes témoins révelent déja d’une ma-

niére si éclatante. Le genre humain, suivant lidée

e
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de Lessing, passe par toutes les phases d’une édu-
cation successive : il n'est donc arrivé a lasphase
de I'égalité qu’apres avoir passe¢ par les trois sortes
d’'inégalité possibles, le régime des castes de fa-
mille, le régime des castes de patrie, et le régime
des castes de propricté. Mais enfin il touche au-

jourd’hut a la limite de cette derniere p].ms;{-:

. d'inégalité, et le voila par conséquent au bord de

Pégalité. 11 a fallu sans doute, il a été bon et né-
cessaire que l'homme fit ainsi successivement
esclave de la famille, de la nation, de la propriété.
Mais enfin, son éducation s'achevant sous ce rap-
port, il commence & s’affranchir de ce triple ser-
vage, il commence a etre homme. /négalité était au-
trefois synonyme de I'idée d’homme : aujourd hut
¢’est ¢galité qui est ce synonyme. Autrefois il fallait
¢tre dans la caste pour ¢tre égal, pour avoir des
égauz : aujourd’hui homme ne concoit d’autre
caste que lui-meéme et tous les hommes. Il se con-

sidere lni-méme comme le tout, comme la caste

universelle, comme ’humanité. 11 est 'homme-

humanité. Et devant la haute idée qu’il a de son
ctre et de sa nature, toutes les petites spheres dans
lesquelles on voudrait restreindre et emprisonner
son droit, n'ont pas droit & ses yeux. Mais, ne

pouvant sempcecher de reconnaitre son semblable

e ma al ¢  eg aw hem il e e

e o, S——




F. 5 " i
—— — e e e i e e o o i — e B R T e mm . ot — e eime = = —

D & e — o — P—

PREFACF. X111

dans tout homme quel qu’il soit, il reporte néces-
sairement sur son semblable, quel qu’il soit, I'idée

qu’il se forme de sa propre grandeur; et, identi-

fiant ainsi son droit avec celuil des autres,’ il est-

forcé par sa conscience de reconnaitre & 'homme,
en tant quhomme, le meme droit quil veut pour

lui-méme. \Homme aujourd hui signifie donc égal

Comment le citoyen de la caste antique sappe-

lait-il dans la langue mystique de la cité? Il s’ap-
pelait égal. Ainsi, chez les Doriens, Sparte était
la cité des égaux; les Spartiates, les vrais Spar-
tiates, ceux qui avaient droit au banqguet commun,
a Veucharistie, sappelaient, dans la langue mys-
tique de la cité, les égaux: c'était leur nom ; iis
étaient les seuls qui fussent des hommes. Au-
jourd’hui, sur les ruines des castes, des castes de

tout genre, s’é¢léeve 'humanité. La loi religieuse de

la caste, c’est-a-dire I'égalité et la fraternité dans la
caste, est devenue la loi religieuse de I'humanité
tout entiere. Du moins, il en est ainsi déja dans la
conscience humaine. Le principe est entré dans la
conscience, avant de se réaliser dans le fait. En
I'absence d’une réalisation véritable du dogme de
I"égalité, ce dogme existe en nous, et vit dans nos
consciences. Il y a plus; la société actuelle , bien

(que ce principe 1’y soit en aucune facon réalisé,
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n’a pourtant, sous quelque rapport qu'on la con-
sidere, d’autre base que ce principe.

Voila, au point de vue le plus général, le ré-
sumé succinct de I'écrit antérieur que je rappelle
en ce moment. Dans cet écrit, j'ai parlé du passé
et du présent; je n’ai pas parlé de 'avenir. Apres
avoir analysé le présent, et expliqué le passé qui
a amené ce présent, je me suis arrété tout a coup
devant I’avenir; je n’ai osé ni prophétiser ni dog-
matiser.

Et pourtant il est évident que je n'avais écrit
sur le présent et sur le passé que pour conclure,
c’est-a-dire en vue d’'un enseignement sur l'ave-
nir. Il est certain, dis-je, que dans ma pensée
ce traité devait comprendre trois parties, le pré-
sent, le passé, Vavenir. Mais , arrivé devant l'ave-
nir, j’ai clos le livre, et n’ai pas osé marcher davan-
tage.

Pourquoi n’ai-je pas o0s¢ ?

C’est que je me suis vu forcé de faire comme les
géometres.

les géometres s'arrétent quelquefois dans la
suite de leurs raisonnements; ils interrompent la
chaine de leurs déductions et de leurs t/coremes,
pour se résumer dans ce qu’ils appellent une sc/o-

lie, ou pour démontrer une proposition intermé-

A
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diaire qui leur est indispensable, et qu’ils nom-
ment un lemme.

Javais besoin aussi, pour pousser plus avant,
de me résumer dans une scholie et de démontrer

un lemme.

I

(est cette scholie et ce lemme qui font en-
semble I'objet du présent écrit.

Apres avoir marché & travers le labyrinthe du
passé , et considéré a fond la signification du
présent, nous nous sentons entrainés vers la citée
Juture,, nous voudrions pénétrer dans lavenir.
Mais, pour franchir le passage, notre esprit a be-
soin de deux choses.

1° Il a besoin d’embrasser, par un retour rapide
et sous une seule et indubitable formule, la vie
anterieure de ’humanité. Voila d’abord la scholie
necessaire.

2° Mais une pareille formule n’est pas tout.
I’ame peut étre éclairée par I'étude du passé et
du présent, au point de concevoir une certaine
loi de progres qui lui fait pressentir ’avenir; mais
il n’en résulte pas pour I'ame qu’elle aime 4 mar-

cher vers cet avenir. Car 'ame s’im‘ermge sur elle-
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méme , et se demande quel rapport il y a entre
clle et cet avenir de 'humanité qu’elle pressent,
si cet avenir est li¢ a son propre avenir. [L'ame,
comme Archimede, demande un point fixe; et 1l

1] n"'y a que la rvligi{_m qul puisse le lut donner.

111

I ame se dit :

Voila le passé; je le comprends : mais ce passe,
ce n’est pas moi. Le present non p]uﬁ n'est pas moi.
Je m’explique a merveille pourquoi ce présent ne
me séduit pas, ne m’agree pas. Mais I’avenir, sera-ce
donc moi? Serai-je sur la terre quand la justice
et I'égalité regneront parmi les hommes? Et puis—
que je n'ai & ma disposition ni le pass¢, ni le pre-
sent, ni I'avenir, ot dois-je me réfugier, et a quol

'puis-je me rattacher?

Que suis-je ? ot suis-je ? ou vais-je ? et d’oul suis-je venue ?

Ainsi 'Ame s’interroge, ou interroge ceux qui

lui expliquent si bien le passé et le présent de
’humanité, dans le but de lui faire pressentir
'avenir. Quel rapport, répete-t-elle sans cesse,

entre moi et cet avenir, entre ’humanité et moi !
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V.

Il nous faut done, de toute nécessité, quitter le
pur domaine de la politique et de I'histoire, pour
chercher ailleurs, dans la philosophie, ce point
solide qui nous est nécessaire.

Dieu est toujours notre base, la base ou tous
les étres viennent prendre leur point d’appui; i
est Parc-boutant ou toutes les forces viennent
s’étayer pour soulever les obstacles qu’elles ont i
vaincre.

Dieu lui-méme, ¢’est-a-dire Dieu en tant qu’il se
communique a nous, c’est-a-dire, en d’autres ter-
mes, une certaine intuition de I'essence méme de
la vie, peut donc seul nous donner ce point d’ap-
pui que l'ame cherche pour savoir si elle doit
s’attacher aux destins futurs de 'humanité, ou
s’en distraire et s’en séparer.

Hors de la religion, en un mot, nous ne saurions
trouver ce point solide qui nous est nécessaire, ei
sans lequel la force que nous sentons en nous n’est
pas une force utilisable.

V.

Ce point solide, je le répete, ne doit etre cherché
que dans la religion.
1. b.
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Archimeéde, lui aussi, demandait un point fixe ;
et, avec une force, quelque faible qu’elle fat, et un
levier, s’il avait ce point fixe, il se vantait qu'il
remuerait le monde. Suivant qu’'on comprend cette
parole, on fait dire a Archimede une grande vérité
ou une grande absurdité. Ne voit-on pas, en effet,
que demander ce point fixe, c’était demander
le monde lui-méme? Car qui donnera ce point
fixe, si ce n’est 'univers tout entier, avec la grace
de V'Etre au sein duquel et par lequel vit 'univers ?

Il en est de méme du point fixe que nous de-
mandons. Ce n’'est ni 'histoire, ni la politique, qui
peuvent nous le donner. Ce n’est pas I'observation
du passé, ce n’est pas I'observation du présent, qui
le peuvent. Ce n'est rien de fini qui peut nous le
donner, pas plus que rien de fizz ne pouvait donner
a Archimede son point fixe ou il voulait poser son
levier pour faire agir sa force. Ce qul pEIit nous le
donner, ¢’est I'Etre Infini manifesté dans nos con-
sciences et dans son éternelle Révélation.

Il s’agit devoir sil n'y a pas quelque point fixe,
en Dieu et cn nous, sur lequel nous puissions
nous appuyer pour le perfectionnement de nous-

memes, de Phumanité, et du monde.

|
I
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VI.

Une force, un levier, un point fixe : ne faut-il
pas tout cela dans la mécanique ordinaire? Trou-
vera-t-on donc étrange qu’il faille aussi trois ter-
mes analogues dans la mécanique morale !

L.a force, c’est nous; le levier, c'est 'idée du
progres. Donnez-moi un axiome ontologique cer-
tain : ce sera le point fixe, le point résistant, ou le
sentiment et l'idée s’appuieront. Ileffet, leffet
utile , suivra nécessairement.

Que nous soyons une force, qu’il y ait une
force en nous, une force qui demande a s’utiliser,
et qui, pour s’utiliser, c’est-a-dire pour vivre et pro-
duire un effet, demande a s’appuyer sur quelque
vérité morale incontestable, cela est évident, cela
se sent, cela est convenu pour tous.

Que l'étude du fini, V'observation du passé,
Pattention a ce qui se fait actuellement dans le
monde, fournissent a cette force un levier dans
la notion du progres, du perfectionnement pos-
sible de nos facultés, de laceroissement possible
de notre puissance sur la nature, de la possibilité
d'une meilleure organisation des sociétés hu-
maines, de la possibilit¢ d'une science de plus

en ])luri gt'anﬂo de 1'homme relativement a tous
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les mysteres qui I'entourent, et qui cachent en-
core a ses yeux et les choses naturelles, et sa
propre histoire, et lui-méme; cela est encore
aujourd’hui reconnu, généralement admis, con-
senti par tout homme qui réfléchit et qui pense.
Ce n’est, je le répete, ni la force, ni le levier,
qui nous manquent. La force, c’est le besomn
incessant que nous avons de vivre. Le levier,
c’est I'industrie, I'art, la science, que chacun au-
jourd’hui croit incessamment perfectibles. Ce qui

« manque, ¢’est 'axiome ontologigue dont je parle.

C’est un axiome sur la vie, sur I'étre, qui nous
manque. C’est un axiome religieux. Que sommes-
nous, qu’est chacun de nous en Dieu ? Quelle est

la volonté du Créateur en nous donnant I'étre a
chaque moment de notre existence? Qu est notre

vie, quel est I'objet de notre vie?

On voit que par ce mot d'axiome ontologique

jentends quelque chose d’assez différent de cette _

science abstraite et tronquée qu’on apl}elle que.l-

quefois dans les écoles actuelles ontologie. 11 n'y

a pas a faire de philosophie, si 'on ne brise a

uhaque instant les absurdes barrieres que les psy-
clmlﬂgues modernes ont établies entre leurs élu-
cubrations abstraites et la vie, c'est-a-dire la vie

religieuse, morale et sociale a la fois.

5
T & F. L sl
e il TR b Tl o o e St o et i, e 8 il g g e D n e pe————— g = e = il e i L

- P e



PREFACE. XX¥

Or done, ce point fixe, que je crois démontrable
autant que la vie peut se démontrer, autant que
Vinfini peut se prouver, et dont je vais essayer
d’apporter une démonstration, c’est la communion
du genre humain, ou, en d’autres termes, la soli-
darité mutuelle des hommes.

VIL

L’antique mythe de la Bible juive nous faisait
tous solidaires en Adam.

[.e Christianisme s’est enté sur cette solidarité.
Jesus-Christ, sauveur de 'humanité par voie de
reversibilité et de solidarité, est un mythe corres-
pondant au mythe d’Adam, damnateur de sa race
. par solidarité aussi et réversibilité.

La verite, c’est qu'en effet nous sommes tous
solidaires, et vivons d’une vie commune, ou plu-
tot, comme dit Jésus, d’une vie une.

Jaccepte donc l'idée qui est au fond de ces
mythes, et je m’efforce d’en démontrer la vérité
par des raisons philosophiques et de I'ordre na-
turel.

C'est la le lemme dont javais besoin ; et ce n’est
(u'apres avoir trouvé cette vérité par mes propres

S g s b —
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inductions, que je me suis apercu du rapport
qu’elle a avec l'antique théologie. Vespere que ce
rapport ne fera pas perdre a cette verite autorite

et crédit auprés de certains lecteurs.
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DE

L’HUMANITE.

INTRODUCTION.

DESSEIN DE CE LIVRE.

Le titre de cet ouvrage indique assez la nature
des questions que nous nous proposonsd’examiner.
Qu’est-ce que 'homme, quelle est sa destination,
et par conséquent quel est son droit, quel est son
devoir, quelle est sa loi? I’homme est-il 1ié aux
autres hommes ses semblables fortuitement, ou
d’une facon nécessaire? En d’autres termes, le lien
qui unit les hommes entre eux est-il Fr:-igilé et

I. I
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éphémere comme la manifestation actuelle de leur
étre qu’on appelle leur vie, ou est-il persistant et
¢ternel comme cet étre est en lui-méme? Qu’est-ce
que la nature humaine considérée comme compre-
nant tous les hommes ? Est-ce quelque chose, ou
n’est-ce rien qu'une abstraction de notre esprit ?
Y a-t-il un étre collectif Humanité, ou n'y a-t-il
que des individus hommes? Cet étre collectif, s'il
existe , existe-t-il autrement que comme la série,
a la vérité progressive, et par conséquent influente,
des générations qui se sont succédé jusqu’ici sur
la terre, ou qui pourront s’y succéder encore ? |

Voila de graves problemes: est-il nécessaire de
les résoudre, ou meme est-il bon de les aborder?

Il est si nécessaire, suivant nous, de les résou-
dre, que c'est parce que ces questions ne sont pas
résolues, que nous n’avons aujourd’hui aucun
principe solide de religion, de politique, et de
morale.

Ces questions, au reste, quelque ardues qu’elles
paraissent, s'offrent naturellement 4 tous les es-
prits un peu sérieux de notre époque. La philoso-
phie de T'histoire y conduit, la politique aussi.
Quant a la religion, on peut dire que ces proble-
mes, sous une forme ou sous une autre, en ont
été et en seront le fonds éternel. Comment donec
y échapper, pour peu qu’on réfléchisse?

Je dis plus; il n’y a pas un homme, qtielque peu
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philosophe qu’il soit, qui ne se voie forcé de se
poser ces questions, au moins d'une facon indirecte
et sous des voiles, a propos de sa vie privée, de ses
atfaires, de ses plaisirs.

Quoi que nous fassions, en effet, ces problemes
sont TD[IjGIII’S sur notre route, et se dressent de-
vant nous. Seulement, la plupart du temps, nous
nous contentons de les entrevoir a la dérobée sans
y arreter notre esprit.

it en effet, puisque nous sommes tous revétus
de ce caractere d’hommes, nul ne peut échapper
absolument a ces questions. Vous ne voulez pas
vous occuper de pareils problémes, dites-vous;
vous vivez, vous cherchez votre bonheur, sans
songer autrement & la philosophie. Mais ou se
trouve, je vous prie, le bonheur? Ne savez-vous
pas que précisément l'objet primitif de la philo-
sophie est de déterminer ou git le bonheur?

Vous cherchez le bonheur. Mais, dans votre re-
cherche du bonheur, vous rencontrez les autres
homnes occupés de la méme recherche, chacun
a son point de vue. Comment allez-vous, dans
votre appétit du bonheur, vous traiter les uns les
autres? Voila, ce me semble, une question qui in-
téresse essentiellement votre bonheur i tous.
Qu’étes-vous done les uns par rapport aux autres?
Etes-vous des fréres, ou étes-vous des ennemis?

Aristote vous définit des animaux pnlitiques et
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sociables par instinct, comme les castors et les
abeilles : Zaov wokitindv. Socrate, et Jésus, et bien
d’autres, vous disent fils de Dieu au méme titre, et
vous conseillent de vous traiter en freres: 4ime:z
volre prﬂdma'n comme VOUS=111Eme ; tandis que
_Hobbes, en vous considérant agir, prétend avoir
découvert que vous étes naturellement loups les
uns pour les autres : Homo homini lupus, et qu’il
n’y a que le despotisme de la loi qui puisse établir
la paix et un semblant de morale parmi vous.

Vous ne pouvez donc respirer ni agir sans vous
poser le probleme de la morale; et le probleme de r
la morale vous conduit an probleme de la po- |
litique et au probleme de la religion.

Vainement done vous ne voudriez voir dans la
vie que ce que vous appelez votre bonheur indi-
viduel, votre intérét, votre égoisme, vos pas-
sions. Vous étes homme; donc votre bonheur,
votre intéret, votre €goisme, vos passions, sont &
intéressés au premier chef dans cette question gé-
nérale : Qu'est-ce que 'homme, et qu’est-ce que
"humanite?

La philosophie a toujours, en effet, ce double
caractere de partir des choses les plus communes
et des faits les plus ordinaires, pour y revenir en-
suite apres un immense détour. Une pierre qut
tombe ne donne-t-elle pas lieu 4 toute la méca-
nique celeste, et toute la mécanique céleste n’a-
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t-elle pas, en déhnitive, pour but de jeter quelque
lumiere sur ce phénomene d’une pierre qui tombe,
cn le rattachant & tous les phénomenes analogues
de Punivers? De méme, il n’est pas une question
de vie pratique, si simple qu'on I'imagine, qui
n'entraine notre esprit a sonder les mysteres les
plus profonds, et qui ne nous conduise ainsi aux
plus difficiles questions de la philosophie; et ré-
ciproquement les dogmes de la philosophie ont,
en définitive, pour but la pratique méme de |a
vie,

Il sagira ic1 de 'humanité; done il s s'agira de
notre bonheur a chacun. Réellement, sous ces
(questions abstraites, nous poursuivrons un inté-
ret tres-positif et nullement abstrait. Car, au fond,
nous chercherons s’il nous est donné, et a quelles
conditions il nous est donné, d’étre plus heureux
ou, si I'on veut, moins malheureux que nous ne
le sommes dans nos sociétés actuelles. C’est une
question d’intérét domestique et privé pour cha-
cun de nous qu’il s’agit de vider ici ou d’éclaircir.

Cela est si vrai, qulayant eu, il y a déja quel-
(jues annees, a écrire, dans I'ncyclopédie Nou-
velle, les pensées qui me viendraiént sur le mot
Bonheur, je fus conduit, par la pente irrésistible
des idées, et par une suite de déductions certaines,
a poser précisément le probléme général de 1'72u-
mande, qui va m’occuper dans ce livre, |

= —
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Je prie le lecteur de souttrir ici la citation de
Pécrit dont je parle: ce sera la plus naturelle in-
troduction que je puisse trouver a mon sujet.

Dans cet écrit, comme on va le voir, je prétends
que la question du bonheur, qui est la question
de chacun de nous, la question spéciale que cha-
cun se fait et doit se faire, conduit nécessairement
d’abord a la philosophie et a la religion. Je pré-
tends de plus que les diverses doctrines sorties de
cette question fondamentale, et qui, dans notre
Occident, sont au nombre de quatre principales,
savoir : le Platonisme, U'Epicuréisme, le Stoicisme,
le Christianisme, apres avoir toutes quatre contri-
bué, soit par leur vertu intrinseque, soit par leur
opposition réciproque, au perfectionnement de
humanité, sont aujourd’hui épuisées ; qu'elles se
sont modifiées mutuellement dans le cours des
siecles, soit en se melant et s'amalgamant, soit
en se combattant et se réfutant; et qu’il en est
resulté en définitive deux printipes INVinei-
bles I'un pour l'autre, mais néanmoins également
condamnés aujourd’hui par la raison, également
impuissants , ¢galement faibles, quand on ne les
emploie pas a se détruire I'un Pautre, et qu'on les
prend pour eux-mémes et en eux-meémes, séparé- |
ment du principe adverse; deux tendances, en un
mot, qui, par cette puissance relative et cette im-
puissance absolue, nous attirent successivement et
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nous repoussent, et par suite nous ballottent entre
clles, si je puis employer cette comparaison, comme
un liége est ballotté entre deux électricités con-
traires. Elles nous repoussent, en effet, chacune,
par leur faiblesse, leur inanité, leur folie, et nous
jettent ainsi uninstant dans le sein du principe con-
traire, qui a son tour nous répugne a cause des
mémes défauts, et nous fait bientdt retourner
d’effroi & Tautre pole. Ces deux tendances, invain-
cues I'une pour l'autre, mais pourtant vaincues en
clles-meémes et condamnées toutes deux, sont ce
que P'on appelle aujourd’hui le Spiritualisme et le
Matérialisme. Ce sont deux idées également fausses,
mais qui, tout adverses et inconciliables qu’elles
soient dans leur forme actuelle, aspirent pourtant
a se réunir dans une synthese nouvelle; car, en
dépouillant de sa forme fausse le sentiment qui
est au fond de chacune de ces deux idées, on a
deux sentiments légitimes et vrais, susceptibles de
se concilier et de se réunir dans une nouvelle con-
ception de la vie. Je soutiens donc encore dans
cet écrit que la synthese qui doit réunir ces deux
tendances actuelles de l'esprit humain sortira,
comme les philosophies précédentes, de la révision
de cette question : Qu’est-ce que la vie? quelle est
la vraie notion de la vie? Et, prouvant que notre
vie n'est pas seulement en nous, mais hors de nous,

dans les autres hommes nos semblables et dans
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Phumanité, jarrive au bord de ce probleme:
Qu’est-ce que 'humanité, et en quol consiste le
lien qui unit 'homme individu & 'humanité?

Or, cette derniere question est précisément
celle que je me suis posée dans le présent ouvrage.

Ainsi des lors je réunissais, pour ainsi dire a
mon insu, les prémisses nécessaires du sujet que
je me propose de traiter aujourd’hui. Je regarde
donc comme nécessaire aussi que le lecteur me
suive d’abord sur ce terrain du bonheur et des
doctrines auxquelles la recherche du bonheur a
donné lieu. L’histoire véritable des philosophies
antérieures, resumeée en quelques pages, quant a
ce qu'elles ont de plus important, 'introduira de
plain-pied dans le probléme que nous voulons
soulever devant lui.

Nous commencerons donc par cette question :
Qu'est-ce que le bonheur? Elle nous conduira i
celle-ci : Qu'est-ce que humanité? Je vais ré-
pondre 4 la premiere dans cette introduction.
Jessaieral ensuite de répondre a l'autre dans le
livre, |
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DU BONHEUR.

Postert, postert, vestra res agitur! Jai toujours
¢té frappé de cette inscription qu'un voyageur dit
avolr rencontrée en montant au Vesuve. C'était
sur le bord de la lave, a la limite d’une ancienne
inondation du volcan; on avait relevé une colonne
pour y écrire ces mots solennels. Ensuite la lave
avait coulé de nouveau, et englouti plus loin les
fleurs et les campagnes. A quoi avait donc servi
Pinscription? Je me la rappelle en écrivant ce mot
bonheur. 1.e bonheur est l'affaire de tout ce qui
respire. Les philosophes ont souvent disserté sur
ce sujet; ils ont souvent averti la postérité : mais
la lave a toujours coulé, et toujours englouti les

# 4

geueratiﬂns humaines.

§ 1. Le bonheur absolu n’existe pas.

Depuis Job jusqu’aux poétes de notre temps,
que d’avis solennels sur la tristesse de la condition
de ’homme! Salomon, apres avoir éprouvé toutes
les telicités, conclut qué tout est vanité et men-
songe : Risum reputavi errorem, et gaudio dix: :
Quid frustra deciperis? Pindare appelle la vie de
homme le réve d’une ombre:; et Shakspeare a
dit: Le bonheur, c’est de n’étre pas né.
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10 DE L'HUMANITE.

S’1l nous pl.’&ﬂﬁﬂit de faire ici un long recense-
ment des témoignages du passé, nous verrions les
philosophes et les poctes tous d’accord en cette vé-
rité, que le bonheur est une chimere; nous les fe-
rions tous ﬂppm‘aitre, et tous, le front triste, con-
fesseraient que le bonheur n’est, a le bien prendre,
(qu’une apparence trompeuse, et, s'il est permis de
parler ainsi, un mirage moral qui égarera toujours
ceux qui penseront y rencontrer de la réalité. Parmi
les philosophes, Epicure, a quil’onafait, bien a tort
il est vrai, la réputation d’'un homme content, sou-
tenait que nos plus grands contentements ont leur
siége dans la mémoire, et qu’ils dépendent unique-
ment du souvenir des choses passées. Quant aux
poétes, les plus heureux en apparence, les plus char-
més duséjour dela terre ont,au milieu deleurs joies,
des accents d’une profonde mélancolie, qui trahis-
sent le secret de leur ame. Anacréon trouve la ci-
gale plus heureuse que 'homme; et Horace répete

sur tous les tons que la vie est courte et fugitive:

Linquenda tellus, et domus, et placens
Uxor
Ce meme Horace commence ses Satires par re-
procher aux hommes qu’aucun d’eux n’est content
de son sort:
Qui fit, M@cenas, ul nemo quam sibi sortem

Seu ratio dederit, seu fors objecerit, illa
Contentus vivat, laudet diversa sequentes ?
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Ainsi, suivant I, nul n'est heureux; car si d’un
coté le vulgaire se rend inévitablement malheu-
reux par sa faute, d’'un autre coté le sage est con-
damné a avoir continuellement les yeux sur la fra-
gilité de toute chose, et a savourer pour ainsi dire
lamort, afin d’apprendre a gouter et a tolérer la vie.
Nous retrouvons chez les modernes, comme
chez les anciens, le méme consentement pour at-
tester que le bonheur n’est qu’une idée sans réa-
lit¢. Combien de fois Voltaire n’a-t-il pas écrit,
sous toutes les formes: « Bonheur, chimeére. Si on
« donne le nom de bonheur & quelques plaisirs
« répandus dans cette vie, il y a du bonheur en
« effet; mais si par la on entend autre chose, le
« bonheur n’est pas fait pour ce globe terraqué:
« cherchez ailleurs (1).» Cette question et tous les
problemes qui s’y rapportent venaient le troubler
au milieu de ses attaques contre le Christianisme.
1l avait beau faire, le malheur de la condition hu-
» INaIMe se retrouvait toujours devant lui. « Il serait
« bien plus important, s’écrie-t-il, de découvrir un
« remede a nos maux; mais il n’y en a point, et
« nous sommes reduits a rechercher tristement
« leur origine. » Bolingbroke et Pope avaient pré-
tendu échapper a4 la théologie, en établissant que
Pordre de la Nature est parfait en lui-méme, que
la condition de ’homme est ce qu’elle doit étre,

(1) Dictionnairce Philosophique.
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[9 DE L HUMANITE.

qu’il jouit de laseule mesure de bonheur dont son
ctre soit susceptible. Voltaire ne put se tenir 4 ce
systeme; il écrivit Candide, il écrivit son Poéme
sur Lisbonne, il écrivit vingt autres ouvrages con-
tre Paxiome que flout est bien :

O malheurenx mortels, 6 terre déplorable!

O de tous les fléaux assemblage effroyable!

D'inutiles douleurs éternel entretien ! ete. (1).
Les maux de humanité (et ceci est peut-étre sa
plus grande gloire) le frappaient et le désolaient i
tel point, qu’il aimait mieux parfois étre inconsé-
(uent et paraitre retourner a la révélation, que de
les nier. «Il avoue, dit-il, avec toute la terre, qu'’il
« y a du mal sur la terre; il avoue qu'aucun philo-
« sophe n’a pu jamais expliquer I'origine du mal;
« il avoue que Bayle, le plus grand dialecticien qui
« ait jamais écrit, n’a fait qu'apprendre a douter,
« et qu’il se combat lui-méme; il avoue quil y a
« autant de faiblesses dans les lumieres de 'homme
« que de miseres dans sa vie. 1l dit que la révélation
« seule peut dénouer ce grand noeud, que tous les
« philosophes ont embrouillé; il dit que Iespé-
« rance d'un développement de notre étre dans un
« nouvel ordre de choses peut seule consoler des
« malheurs présents, et que la bonté de la Provi-
« dence est le seul asile auquel '’homme puisse re-
« courir dans les ténebres de sa raison et dans les

[Ij Poeme sur Lishonne.
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« calamités de sa nature faible et mortelle (£). »
Avant Voltaire, Fontenelle, & Pentrée du dix-
huitieme siecle, avait discouru sur le bonheur i
l.ui aussi, comme Bolingbroke et tous les purs
déistes, ne connait pas autre chose que la Nature
et son ordre immuable. Le présent, voila tout son
horizon; sa philosophie est dénuée d’idéal. Son art
d’étre heureux consiste & s’arranger le moins mal
possible au milieu des calamités innombrables qui
nous entourent. « Apprenons, dit-il, combien il est
« dangereux d’étre homme, et comptons tous les
« malheurs dont nous sommes exempts pmu: au-
« tant de périls dont nous sommes échappés. » 11
déclare d’avance que c’est & un petit nombre d’es-
prits d’¢élite que ses lecons pourront convenir.
Ses lecons, il faut bien le dire,sont des lecons d’¢-
goisme; mais ce n’est pas ce (ui nous importe ici.
Ce que nous voulons constater, ¢’est qu’en se bor-
nant au bonheur méme le plus mesquin, Fonte-
nelle trouve encore le bonheur presque IMpPOossi-
ble et refusé ala presque totalité du genre humain.
« Cest 'état, dit-il, qui fait le bonheur; mais ceci

~

« est tres-facheux pour le genre humain. Une infi-

(

-

nit¢ dhommes sont dans des états qu’ils ont
« raison de ne pas aimer; un nombre presque

(

E]

AUSSI grnnd sont incapables de se contenter d’au-

(1) Preface du Poéme sur Lishonne.

(2) Olluvres, tome 111, .
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« cun état: les voila donc presque tous exclus du
« bonheur, et il ne leur reste pour ressources que
« des plaisirs, ¢’est-a-dire des moments semes ¢a
« et 14 sur un fond triste qui en sera un peu egaye.
« Les hommes, dans ces moments, reprennent les
« forces nécessaires a leur malheureuse situation,
« et se remontent pour souffrir. Celui qui voudrait
« fixer son état, non par la crainte d’eétre pis, mais
« parce qu’il serait content, meriterait le nom
« d’heureux; on le reconnaitrait entre tous les
« autres hommes a une espece d'immobilité dans
« sa situation; il n’agirait que pour s’y conserver,
« et non pas pour en sortir. Mais cet homme-la
« a-t-il paru en quelque endroit de la terre? »

Si un philosophe aussi sec que Fontenelle trouve
le bonheur si difficile et son existence si probl¢-
matique, faut-il nous étonner des cris de désespoir
que des hommes plus passionnés que lui, et moins
heureusement doués pour ce bon heur négatif dont
il se contentait, ont poussés depuis trois siecles, de-
puis que le Christianisme n’a plus été la pour lear
montrer le Ciel? Est-il é¢tonnant que Shakspeare,
sous '’habit d'Hamlet, repousse si durement I'a-
mourde samaitresse? Est-il étrange que, lacroyance
au paradis étant tombce, et nous trouvant sans
Ciel en présence de cette terre ou germe si d ffi-
cilement le bonheur, nous ayons entendu toutes
ces lamentations qui depuis vingt années retentis-
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sent a nos oreilles comine un chant de I'enfer? Ce
que Byron et tant d’autres avec lui nous ont ré-
vélé de douleurs était implicitement renfermé dans
les aveux de Fontenelle et de Voltaire. 1l était évi-
dent que la réalité étant si triste, et la Nature
nous ayant laissés ala merci de tant de maux, une
fois que nous ne croirions plus qu’a laréalité pré-
sente et a la Nature, nous serions désespéres.
Confessons donc franchement que le bonheur
nous est refusé, du moins dans notre vie actuelle.
Et comment en effet pourrions-nous le rencontrer
en cette vie, et, comme on dit, sur cette terre, ou
habite avec nous la douleur et la mort? Tout ce
que nous aimons étant périssable, nous nous trou-
vons ainsl, par notre amour, continuellement ex-
posés a souffrir. Il faudrait donec ne rien aimer
pour ne pas souffrir. Mais ne rien aimer est la mort
de notre ame, la mort la plus affreuse, la véritable
mort. Ainsi, soit que nous sortions de nous-mémes
pour nous attacher a quelque objet extérieur, soit
que nous nous détachions de tous les objets que
le monde nous offre 4 aimer, nous sommes assu-
rés de souffrir. Mais ce n’est pas seulement parce
que tous les objets du monde sont changeants et
perissables que nous souffrons ; ¢’est encore parce
qu’ils sont si misérablement imparfaits, qu’ils ne
sauraient remplir notre soif de bonheur. Et ce
n’est pas encore leur fragilité et leur imperfection
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seules qui font notre souffrance : le meme ver qut
les dévore nous dévore nous-memes; nous souf-
frons parce que nous sommes nous-memes horri-
blement imparfaits, parce que tout en nous est
changeant et périssable. Comme des coursiers qui
mangqueraient tout a coup sous leurs cavaliers, les
vagues de nos passions (ui nous portent s’aftais-
sent continuellement, et, apres nous avoir élevés,
se retirent, et, en nous brisant, nous abandonnent
sur des fonds desséchés. [.e bonheur le plus ardem-
ment désiré , quand il est obtenu, effraie 'ame de
son insuffisance. Notre coeur est semblable au ton-
neau des Danaides, que rien ne pouvait remplir.

En nous donc, autour de nous, tout est com-
bat, tout est lutte. Si nous considérons le monde,
nous y voyons tout en guerre: les ‘especes se dé-
vorent, les ¢léments luttent ensemble; la société
humaine est & bien des égards une lutte conti-
nuelle et une guerre. Combien de philosophes ont
trouvé que le plus cruel ennemi de Fhomme était
'lhomime!

L.e monde que nous habitons n’est formé que
de ruines, et nous ne pouvons y faire un pas sans
détruire. Que nous le prenions, ce monde, dans
le temps ou dans I'espace, sous ses deux dimen-
sions ¢’ est un réseau de mal, de destruction, et de
carnage, si bien tissé et si plein, que cela ressem-
ble & ce tableau de Salvator, ou tout tue et est tue
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,«
en meme temps, ou hommes, chevaux, et jusqu’a
un oiseau qui passe sur le champ de bataille, tout
est frappé, tout meurt, sous un ciel pale, dans un
affreux ravin, tandis que le soleil s’éteint triste-
ment a 'horizon. Admirable tableau, sublime ex-
pression de la mélancolie que le mal moral et e
mal physique répandus dans le monde peuvent
jeter dans notre ame!

S. Paul, le grand pocte, le grand théologien, a
résumé d’un mot cette douleur universelle de la
Nature, quand il a dit: Onmnis creatura ingemiscit.

Et la théologie chrétienne n'est pas la seule qui
ait constate ce gémissement de toute créatnre.
Toutes les antiques religions ont eu des mythes
pour exprimer cette idée; et nous venons de voir
que les siecles dits de lumieres et de philosophie,
les siecles d'incrédulité, rendent également témoi-
gnage de la vanité de ce mot borhewr. Pourtant le
mépris quon faisait du Ciel & ces époques aurait
da tourner au profit de la félicité terrestre. On
voulait détroner des religions vieillies, il fallait
donc exalter la réalité aux dépens de leur idéal;
on n’avait que la terre, il fallait donc en jouir; on
ne croyait quau présent, il fallait done en profi-
ter. Comme le sage Fontenelle, on a pris la vie
pour une trouvaille, et on s’est montré peu diffi-
cile avec elle; on s’est fait peu exigeant a I'égard
de la Nature, cette mere aveugle qui remplacait la

| S )
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Providence; on a donné le moins de gages qu’on
a pu a la fortune; on a concentré toute son atten-
tion et rassemblé toute sa prudence sur soi-méme;
on a mis tout son génie a etre ¢goiste avec art; on
a appelé cela sagesse, raison, philosophie: et, en fin
de compte, on a été forcé d’avouer que le bonheur

n’était pas fait pour I’homme.

§ 2. Le mal est nécessaire.

Voila donc un premier point bien constaté:
c'est que le bonheur n’est, comme nous I'avons
dit en commencant, qu'une sorte de mirage mo-
ral, quinous égarerait incontestablement, et nous
terait marcher de déception en déception, si nous
ne prenions notre parti de ne pas y croire. Si le
bonheur n’existe pas, le commencement de toute
sagesse est de ne pas croire au bonheur.

Un second pas dans la sagesse, ce serait, ce me
semble, de faire ce sacrifice avec courage et réso-
Intion. Et c’est a quoi la réflexion nous conduit:
car 1l est facile de se convaincre que le mal est
nécessaire, et que, dans I'état actuel de nos ma-
nifestations, le mal est la condition méme de notre
personnalité et de notre existence.

En effet, nous ne pouvons étre qu’a la condi-
tion d'¢tre en rapport soit avec le monde exté-
rieur, soit avec les idées internes que nous
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nous sommes faites a nous-memes, et qui dail-
leurs ont leur source dans nos précédents rap-
ports avec ce monde.

Prenons d’abord le premier mode d’existence.
Lorsque le rapport avec le monde extérieur nous
est agréable, nous Pappelons plaisir; mais cet état
passager n'est pas le bonheur. Nous entendons
par honheur un état qui serait tel (que nous en
désirassions la durée sans changement. Or voyons
ce qui arriverait si un tel état était possible. Pour
qu’il le fut absolument, il faudrait que le monde
extérieur sarrétit et simmobilisait. Mais alors
nous n’aurions plus de désir, puisque nous n’au-
rions plus aucune raison pour modifier le monde,
dont le repos nous satisferait et nous remplirait.
Nous n'aurions plus par conséquent ni activité, ni
personnalité. Ce serait donc le repos, l'inertie, la
mort, pour nous, comme pour le monde.

Resterait donc que le monde extérieur, qui
change sans cesse, changeat de telle facon que ja-
mais il ne vint nous causer aucune peine, ou plu-
tot que tous ses Cl‘langemﬁnts fussent pour nous
une source de plaisir. Mais dans cette hypothese
encore, pas de désir; conséquemment aucune rai-
son d’intervenir dans le monde, aucune activité,
aucune personnalité. Qui modifierait donc le
monde? qui le ferait mouvoir?

Prenons maintenant notre second mode d’exis-

e
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tence, et nous arriverons au meme resultat. N'est-
il pas évident en effet que si nous ¢tions toujours
en rapport avec les meémes idées internes accumu-
lées en nous, avec les memes passions, avec les
mémes désirs, nous serions de pures machines,
nous agirions par instinct comme font les animaux,
nous serions fatalement dirigés et déterminés?

Donc, relativement au monde extérieur, sa
muabilité est nécessaire pour nous faire sentir
notre existence; et relativement a notre monde
intérieur, c’est-a-dire a nos idées et a nos passions,
leur muabilité est également nécessaire pour créer |
notre liberté et notre personnalité. Donc le fait
meéme de la vie, telle qu’il nous est donné 4 nous
hommes de la sentir, entraine 'existence du mal.
Refuser le mal, c’est refuser l'existence. Vouloir
vivre, cest accepter le mal. Vous imaginez le bon-
heur absolu possible, c’est le néant que vous dé-
sirez.

O homme! sl est vrai que tu aies commencé
par le bonheur, comme le dit un mythe célebre,
tu n’étais encore qu'un appendice de ton Créateur,
tu vivais encore dans son sein. Tu pouvais étre en
effet dans I'imnocence, comme le dit ce mythe;
mais cette imnocence n’'était méme pas sentie de
toi. Non, tu n’existais pas.

Si ce mythe était vrai, nous ne serions pas méme
déchus , comme on le prétend ; car nous aurions
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¢changé le bonheur pour Pactivité, pour la per-
sonnalité , pour le mérite, pour la vertu, cest-a-

dire pour la véritable vie.

§ 3. Le malheur absolu est aussi chimeérigue
que le bonheur absolu.

La th{ijﬂlﬂgiﬂEl'li‘{ritit?[l‘llﬂ, abusant de la nécessite
dn mal, a dit anatheme a la terre, ¢’est-a-dire non
seulement a la Nature tout entiere, mais encore a
favie telle qu'il nous est possible de la comprendre.
De meéme que dans un opéra ou trois décorations
successives changeraient le lieu de la scene, elle a
imaginé trois mondes, si différents que de 'un a
"autre on ne passe que par un abime et un miracle:
"Eden primitif, la terre, le Paradis; le bonheur et
Uinnocence, la faute et le malheur, la réparation
¢t la béatitude.

1l a été pl‘{}VitlthiBl que 'humanité se fixat pen-

cdant plusieurs siecles a cette croyance; mais cette
croyance n'est quun mythe, qui, comme tous les
mythes, cache une vérité. Le mal, comme nous
venons de le dire, est nécessaire; c’est lui, pour
ainsi dire, qui nous a créés; cest lui qui a fait
notre personnalité ; sans lui notre conscience
nexisterait pas. Mais la conclusion est aussi que
le mal devient de moins en moins nécessaire, si

NOUS SAvVOnNs creer en nous une force vive (Ul NOUS
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39 DE L HUMANITE.
permette d'agir et de perfectimumrla vie humaine
et le monde, sans avoir besoin de l'aiguillon du
mal. L’erreur, donc, n’est pas dans cette suite qui
nous montre, apres une vie inconsciente, une vie
active et douloureuse, puis une vie active sans
douleur; elle est dans la caractérisation de chacun
de ces trois termes. C'est le terme du milieu, qui,
caractérisé d’'une certaine maniere, a forcé de ca-
ractériser les deux autres comme on 1'a fait. La est
Perreur. La terre, c’est-a-dire la vie telle que nous
la connaissons, a été incompletement apprécice ;
et de la est venu et I'iiden chimérique et le Paradis |
chimérique. Les grands théologiens S. Paul et
S. Augustin ont beau médire de la Nature, la
Nature n’est pas aussi corrompue qu’ils le disent.
l.a vie présente n’est pas uniquement dévouée au
malheur. Ausst qu’est-il arrivé? Cest que la Nature
a toujours conserve ses ll)ﬁ rtisans ; cest que la vie
présente s’est moquée de Panatheme jeté sur elle,
et qu'on a fini depuis trois siecles par ne plus
croire ni 2 'Eden ni au Paradis.

Assurément la vie présente n’est qu'un prddmme
a la vie future. Mais, entre la vie présente et la vie
tuture, y a-t-il, sous le rapport du bien et du mal,
I'abime que les chrétiens avaient imaginé? Comme
les filles de Pélias, qui égorgerent leur pere vou-
lant le rajeunir, les chrétiens ont jeté la vie, telle

qu’il nous est donné de la CUHI{H"EI]{II‘{-‘? dans les
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(lammes du jugement dernier. Puis devait venir un
monde inaltérable, incorruptible, et définitif. Ce
monde n’est pas venu. Leur empressement d’im-
mortalité a nui dans la suite a I'idée méme de I'im-
mortalité de notre étre; en sorte qu’on pourrait
appliquer a cette hate de bonheur sans mé¢lange le
beau vers de Juvénal, en en détournant le sens (1)

Lit, propter vitam, vivendi perdere causas.

Apprecions donc sainement la vie présente, sans
craindre de nuire par la 4 notre soif d’immortalité.

Dans ce que nous allons dire, il ne s’agit pas de
'oeuvre de Dieu en général , de cette ceuvre que
les chrétiens ont supposée maudite avec nous et 2
cause de nous, tandis que tant de philosophes
l'ont jugée parfaite de tout point. 1l est assez clair
qu’en prenant la question par rapport au tout,
nous aurions plutot raison de soutenir quil n’y a
pas de mal dans le monde. Car, de quelque coté
qu'on se tourne, on rencontre non pas seulement
la nécessité, mais 'ordre. Non seulement tout est
arrange, tout est ordonné suivant les lois d’'une

(1) Juvenal (Sat, sur la noblesse) dit qu'il faut piéférer lidéal i fa vie -

Summum crede nefas animam praferve pudori,

Et, propter vitam, vivendi perdere causas,

Mais, a l'inverse, c’est manquer la” vie, et par consequent la vie
ideale méme , que de déshériter de toute infinité Ia vie présente, comime

ont fait les chrétiens ascetes,
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céométrie irrifragable ; mais continuellement,
apres un effet que nous serions tenté d'appeler le
mal, nous voyons se produire un autre effet que
nous appelons le bien. Donc, a un spectateur plac¢
A un autre point de vue, ce premier effet que nous
appelons un mal pourrait paraitre un bien. Lar-
cument de Leibnitz, que si le premier effet a été
nécessaire pour produire le second , il est par la
méme justifié, n’est donc meéme pas assez fort; car
il suppose trop le mal dans 'ensemble, mal dont
nous ne pouvons avoir aucune certitude. Mais en-
core une fois je ne traite pas ici cette question.
Clest de ’homme, c’est de 'humanité qu’il sagit
ici. Ce n’est pas de Pensemble, de I'oeuvre générale
de Dieu; c’est de la vie particuliere des créatures.

Or si S. Paul a dit que toute créature gémit,
on pourrait dire avec autant de raison que toute
créature sourit, et que le plaisir brille dans le
monde comme la douleur.

Non, méme pour nous, Dieu n’a pas maudit ni
délaissé ce monde; car st nous y rencontrons par-
tout la douleur et la mort, partout aussi nous y
rencontrons le plaisir et la vie.

[.es poétes et les ]}eintres nous ont montré les
Heures dansant en rond : ‘ainsi se succedent tour
a tour le bien et le mal dans la vie de chaque étre.

Tous les arguments que nous rassemblions tout
2 ’heure contre la vanité du bonheur absolu se
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retournent contre la prétention du malheur absolu
sur la terre.

Cette imperfection meme que nous avons pour
le plaisir, nous I'avons aussi pour la douleur. Quiil
s'agisse de douleur physique ou de douleur morale,
nous ne sentons plus au-dela d’un certain degré. |
A un certain point la faculté de souffrir nous
manque; vient alors Paffaissement, le repos, le
sommeil; puis la vie reparait.

Qui est-ce qui ignore I'empire du temps sur les
plus profondes douleurs?

Les poétes n’ont-ils pas toujours chantéle charme
dela mélancohie?

Qui ne sait pas que nos douleurs se transfor-
ment, aprés plus ou moins de tem ps, €n souvenirs
agréables : £t hcec meminisse juvabit !

Ainsi, lors méme que nous ne serions pas pré-
servés par la Nature d’un malheur continu et sans
relache, nous le serions par la faculté qui nous a
été donnée de nous souvenir. Le souvenir d'une
douleur passée est accompagné de satisfaction, de
meme que le souvenir d'un plaisir passé emporte
ordinairement avec lui le regret. Nous avons donc
en nous naturellement un remede au malheur,
dans cette puissance de la vie qui transforme en
bien le mal, a mesure qu’il nous arrive.

Mais cette faculté ne se borne pasa la mémoire.

%

Il sopere continuellement en nous, par dautres
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20 DE L HUMANITE.

voies, le méme phénomene de transformation du
mal en bien qui a lieu dans le monde. La foudre,
qui écrase, rend la terre féconde; les poisons les
plus funestes, combinés d’une certaine facon, de-
viennent salutaires : de meéme, en nous, par un
profond mystere, la douleur amene des dévelop-
pements de passions qui luttent contre elle, lui
résistent, lui font équilibre, ou méme la font dis-
paraitre.

Concluons donc que le malheur absolu est aussi
impossibleque le bonheur absolu. Nous en sommes
garantis par cette instabilité méme de toutes choses
qui regne dans le monde .Nous en sommes garantis

par notre mémoire, qui, amassant en nous nos

douleurs, les transforme et en tire des joies. Nous

en somines garantis par nos passions memes, qui,
se succédant les unes aux autres, nous font échap-

“per_au sentiment de leurs chutes, en nous relevant

pour nous emporter a d’autres combats et a d’au-
tres revers.

Donc, indépendamment des ressources que nous
pouvons tirer de la vertu, et sans entrer dans I'ordre
religieux, mais en restant dans 'ordre dela Nature,
il est certain que la vie humaine est un mélange
de bien et de mal, et qu’elle ne peut jamais deve-

nir d'une maniere absolue heureuse ni malheu-
i.'t“llﬁf"t
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§ 4. Du systéme des compensations.

Est-ce a dire qu’il nous faille adopter cet opti-
misme ; aussi faux que pernicieux et contraire a
tout perfectionnement, ce systéme des compen-
sations naturelles dans les destinées humaines, si
répandu aujourd’hui et si trivial? L’Epicuréisme a
abusé des ressources que la Nature nous a laissées
contre le malheur, de méme que le Christianisme
avait abusé du mal qui entre nécessairement dans
la composition de notre vie.

De ce que le malheur absolu est impossible, les
philosophes ennemis du Christianisme ont conclu
que nous avions tort de nous plaindre de la Na-
ture, et ils ont prétendu réhabiliter completement
cette Nature que le Christianisme avait maudite.

Ce point de vue a surgi et devait surgir a la suite
du Protestantisme; car le Protestantisme était déja
jusqu’a un certain point un retour a la Nature. Aussi
apres le Protestantisme est venue la controverse
de Bayle, puis I'optimisme religieux de Leibnitz,
puis 'optimisme épicurien dont nous parlons.

Ce furent, il faut bien le remarquer, des grands
seigneurs, tels que le comte de La Rochefoucauld
et milord Bolingbroke, qui répandirent les pre-
miers ces maximes, que la Nature est une bonne
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mere, qui a fait pour nous tout ce qu’elle a pu, ei
(qui a distribué également entre nous ses faveurs.
« Quelque ditférence qui paraisse entre les fortunes,
« dit La Rochefoucauld, il y a une certaine com-
« pensation de biens et de maux quiles rend égales.»
Fontenelle était a peu pres du meme sentiment :
A mesurer, dit-il, le bonheur des hommes seu-

-

i

-

« lement par le nombre et la vivacité des plaisirs
« qu’ils ont dans le cours de leur vie, peut-étre y
« a-t-il un assez grand nombre de conditions assez
« égales, quoique fort ditférentes. Celui qui a moins
« de plaisirs les sent plus vivement; il en sent une

« infinité¢ que les autres ne sentent plus, ou n'ont

o~

jamais sentis; et a cet ¢gard la Nature fait assez
« son devoir de mere commune. » Mais lorsque
Pope eut chanté le systeme du tout est bien que
lui avait formulé Bolingbroke, et lorsque Voltaire
eut importé ce systeme en France, l’Epicuréisme
se trouva avoir toute une théologie a opposer a
la théologie chrétienne.

Le premier point de cette philosophie est que
le bonheur est non seulement la loi, mais la fin et la

regle unique de tous les étres :
Dica m’a dit : Sois heurenx; il m’en a dit assez (1).

Le second point, c’est que, dans la destinée de

L 4] ! lﬂl.‘:i!‘t'T H.‘I.u'rw.“.m erd ey,
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chaque homme, le bien et le mal se compensent:

Le malheur est partout, mais le bonhenr aussi (1).

I.e troisieme point, c’est que toutes les destinées
sont par conséquent ﬁgﬂlement partagées en bien
et en mal :

Le ciel en nous formant mélangea notre vie

De desirs, de dégoits, de raison, de folie,

De moments de plaisir, el de jours de tourments.

De notre étre imparfait voila les éléments.

Ils composent tout I'homme, ils forment son essence :
Et Dieu nous pesa tous dans la méme balance (2).

La conclusion de ce systeme est 'immobilité:
car si toutes les conditions sont égales, s'il y a
dans toutes les professions la méme mesure de biens
et de maux, et si la seule loi et la seule fin de
notre étre est le bonheur de la facon qu’on entend
dans ce systeme, il est évident que tout est justifie,
et que ce serait folie que de vouloir changer la
situation du monde.

Voila cependant la base que I'Epicuréisme du
dix-huitieme siecle a opposée au Christianisme :
égalité du bonheur dans tous les hommes et dans
toutes les conditions! Honneur & Jean-Jacques,

(1) Voltaire, Discours en vers.
(2) 1bid.
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qui, sans avoir de philosophie complete a mettre
en parallele avec celle-la, ¢leva sa voix puissante
pour réclamer contre une telle doctrine, et, sou-
tenant I’existence du mal, en demanda la guérison.
« Au moins, s écria-t-il , doit-on mettre une grande

différence entre les maux des dernieres classes

=

{
« de la société et ceux qui affligent les premieres;
« car les maux du penple sont I'effet de la mau-

{

L]

vaise constitution de la société, les grandﬁ au

f

=

contraire ne sont malheureux que par leur faute. »

Mais ce n’est pas seulement de sentiment qu’il
faut repousser ce systeme. Tous ses prétendus
axiomes sont des erreurs capitales.

Pour commencer par le dernier, fmn, toutes les
conditions ne sont pas égales. Il est bien vrai,
comme nous 'avons dit, que la Nature a mis des
limites au malheur; mais la Nature ou la Provi- .
dence a deux manieres de compenser le mal: elle
peut compenser nos douleurs en nous donnant
et en nous Otant. Quand une douleur physique
devient excessive, nous tombons en syncope; quand
nos maux se répetent, nous devenons insensibles;
quand ils deviennent trop grands pour nos forces,
nous mourons. Le sommeil, I'insensibilité, la mort,
sont donc des compensations que nous a ménageées
la Nature. Les optimistes épicuriens du dix-hui-
tieme siecle auraient du eompter ces compensa-

lions en moins, si je puis ainsi parler, parmi celles
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qui leur faisaient paraitre si supportable la condi-
tion de tous les parias de la terre. Oui, il est vrai
que dans la Nature, suivant 'axiome d’Hippocrate,
tout concourt, tout conspire, et tout consent. De
quelque fagon, donc, que la société soit organisée,
quels que soient les maux qui pesent sur certains
hommes, la Nature saura trouver, non pas des re-
medes, mais, si je puis parler ainsi, des calus #
leurs douleurs. Quand un homme perd sa liberté,
dit Homere, Jupiter lui enléve la -moitié de son
ame. Ce mot d’Homere est d’une vérité sublime.
Telle est en effet la bonté de la Providence; elle
nous ote dans nos douleurs les facultés qui nous
les rendraient intolérables.

Vous accablez un homme de maux: qu’arrive-
t-il? La Nature endurcit. Si quelque chose a été
donné et laissé & cet homme, il deviendra peut-
etre un méchant plein d’énergie, comme il pourra
devenir en certains cas grand, héroique, sublime,
Spartacus ou Epictéte. Mais s1 son génie est natu-
rellement faible, ou si le mal que vous lui faites
est plus fort que lui, il deviendra imbécile, stu-
pide; il perdra, suivant le mot d’Homeére, la moi-
tie de son ame. Voila la compensation que la Na-
ture trouvera a ses maux. Cependant, comme vous
n'avez pas combattu en lui la condition animale
qui est en nous tous, il aura des brutes leur in-
stinct, leurs appétits, leurs plaisirs; et, n’étant pas
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39 DE L HUMANITE.

homme par Pintelligence, ces instincts l"ﬂcculu-_
ront tout entier. Vous le vanterez alors comme un
homme heureux, et Voltaire chantera ses jouis-
sances; et, voyant quun tel homme a des joies

sur la terre, il conclura que

Dieu nous a tous pesés dans la méme balance !

Voild une amcre dérision!

Prenons maintenant les compensations de la
Nature quand elle nous donne, au lieu de nous
oter. 11 est vrai qque la Nature donne au paria cer-
taines ressources pour lutter contre ses maux; elle
ne se borne pas toujours a le preserver de 'exces
du mal en le tronquant et en le défigurant. Mais
ces présents de la Nature, pour etre des dons po-
sitifs, sont-ils une véritable indemnité, ou seule-
ment une espece de prime d’assurance contre un
nouveau surcroit de douleur? Les Scythes cre-
vaient, dit-on, les yeux a leurs esclaves: il est cer-
tain que le sens de 'ouie devait en devenir plus
vil et plus subtil. Mais cette compensation tour-
nait-elle au profit des esclaves, excepté qu’elle les
rendait plus propres aux travaux dont il plaisait
a leurs maitres de les accabler, et qu'elle les ga-
rantissait ainsi d’'un exces de mauvais traitements
ou de douleurs, exces contre lequel d’ailleurs la
Nature aurait encore eu au besoin une derniere

compensation dans la mort?

1
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Voila donc a quel prix on peut soutenir ce Sy S~
teme de P'égalité des conditions: c’est en soute-
nant que toutes les altérations du type humain
n'en sont pas; c’est en soutenant qu’un étre gros-
sierement ¢hauché est I’égal d'un étre dont toutes
les facultés seraient développées; c’est en soute-
nant que l'idiot ou I'insensé est I'égal d'un homme
raisonnable.

Pourtant on arrive incontestablement a cette
théorie, quand on considere le bonheur unique-
ment sous le rapport de la guantité de bien et de
mal qui nous est départie.

Si a une quantité donnée vous ajoutez des quan-
tités égales en plus et en moins, vous ne change-
rez rien au résultat, disent les géometres. De
meéme, ont dit les partisans du systeme des com-
pensations, si a un homme de facultés et de con-
dition ordinaires nous ajoutons soit le génie, soit
la puissance et la fortune, il va en résulter pour
lui en méme temps de grands plaisirs et de gran-
des douleurs: sa condition essentielle n’en sera
donc pas changée. Puis si nous otons a cet homme,
au lieu de lui donner, le résultat sera toujours le
méme : il pourra descendre dans I'échelle hu-
maine, sans rien perdre de son bonheur; il aura
moins de jouissances, mais il aura moins de re-
vers; ou bien il n'aura pas les mémes jouissances,
mais i1l en aura d’autres. Il y aura toujours com-

I 3

— e =

o s e e —




- T —— e p— —— e

34 DE L'HUMANITE.
pensation, é{[uilihre. la vie humaine est une équa-
tion dont les termes, chargés de coefficients diffé-
rents , sont au fond identiques.

La chose est probable, en effet, si on admet la
méthode; c’est-a-dire si on admet que le bonheur
réside dans la quantité de bien et de mal, de

jouissances et de douleurs, et que les jouissances

et les douleurs peuvent se compenser comme des
(quantités arithmétiques se compensent entre elles.
Dans un cas, les facultés de 'homme sont déve-
loppées; dans un autre, elles sont atrophiées : mais
si le but, la fin de 'homme est la quantité de mo-
ments doux et douloureux qu’il éprouve toute
compensation faite, quimporte l'un ou lautre
sort? Compensation faite, cette quantité est peut-
étre la méme.

Voila ce qui a rendu ce systeme si séduisant, si
commun, si vulgaire. 1l regne aujourd’hui par-
tout; il est si généralement admis, que personne
n‘ose le combattre; et pourtant, en le considérant
en face, il parait si absurde, que personne n'y
croit sérieusement. On le redit des levres, et dans
le fond du cceur on le repousse.

Cela nous conduit a4 nous demander si la base
meme de ce systeme ne serait pas une absurdité,
si-en effet le but et la fin de 'homme est le bon-
heur entendu comme il 'est dans ce systéme, et

st cette pretendue compensation du bien et du mal
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ne serait pas, par hasard, une méthode fort oros-
" 3 e

siere et une erreur fondamentale.

§ 5. Suite.

Vous avez devant vous, je suppose, une belle
statue, 'Apollon ou la Vénus : vous lui rendez le
nez camus; sera-ce une compensation que de lui
alonger l'oreille? De I'Apollon vous pourriez faire
ainsi un Midas, de 'homme un singe, du singe
un animal plus stupide encore; et en continuant
vous arriveriez a un bloc de matiere. Cependant
vous auriez toujours la méme quantité de matiére,
divisée dans le méme espace.

Il en est ainsi de 'homme. I homme est un
assemblage harmonieux de facultés diverses. 1] est
impossible de retrancher les unes sans nuire aux
autres , et sans défigurer I'ensemble. Il ne s’agit
pas de savoir si le développement de I'une de ces
facultés compense I'absence ou Patrophie des au-
tres. I'rouveriez-vous un homme heureux si, ayant
faim et soif, il avait seulement de quol satisfaire
sa faim ou sa soif? Si ¢’était sa faim, il pourrait
mourir de soif; si c’était sa soif, il pourrait mourir
de faim.

Il ne faut donc pas dire, par exemple : Voila un
homme qui est dépourvu d’intelligence, mais qui
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jouit de la vie matérielle; il est heureux. Non, 1
n'est pas heureux, puisqu’il est dépourvu d'intel-
ligence. Mais, direz-vous, il n’en sent pas le be-
soin; donc, sous ce rapport, il n’est pas malheu-
reux. Et moi je vous réponds qu’é¢tant homme il
sent ce besoin : qu’importe quiil n'en ait pas
conscience? Ce besoin est en lui, ce besoin non
satisfait fausse toutes ses facultés, rend toutes
ses autres jouissances différentes de ce quelles
devraient étre. Il assouvit sa faim ou sa soit
comme une brute : donc il n’a pas, sous ce rap-
port, le bonheur d'un homme qui satisfait sa faim
ou sa soif.

Donc le systeme qui consisterait a mettre en
parallele le bonheur matériel que cet homme
¢prouve avec les jouissances analogues qui con-
viennent 2 Phomme véritable, a 'homme doué¢
d’intelligence, aurait d’abord tort en cela.

Mais ce systéme aurait encore bien plus tort,
il voulait présenter ces jouissances matérielles
d’un homme dénué d’intelligence comme la com-
pensation des plaisirs d’intelligence qui lui man-
quent. Ce serait comme si 'on voulait soutenir
que nous pouvons recevoir par un sens les idées
qui nous sont communiquées par un autre. Un
animal pourrait manger et boire avec plaisir une
journée enticre, sans que la jouissance qu’il en
ressentirait, quelque grande qu’on voulit la sup-
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poser, pul etre mise en compensation avec le
moindre plaisir intellectuel.

Et réciproquement les jouissances intellectuelles
ne sont pas une compensation a des souffrances
d’un autre ordre.

Il y a en nous pourainsi dire plusieurs vies dif-
férentes qui s'unissent sans se méler et se confondre.

Pascal, souffrant d’une douleur de dents, réso-
lut un probleme difficile. Psychologiquement,
lattention qu’il portait & son probleme 'empé-
chait-elle de souffrir? Non.

Voltaire suppose Archimede trompé par sa
maitresse, et forcé de rester dans la rue exposé
au froid, a la pluie, a la gréle, pendant que son
rival est admis chez la belle; Archimede, pour
passer le temps, s'occupe de géométrie, et dé-
couvre la proportion du cylindre 4 la sphere :
Voltaire demande sil n’éprouve pas un plaisir
cent fois au-dessus de celui qu’éprouve son rival.

Non. Entre ces deux plaisirs il n’y a aucun
terme de comparaison. Aussi Archimede pourrait
etre a la fois tres-malheureux de la trahison desa
maitresse et tres-ravi des beautés de la géométrie.

Combien de philosophes, combien d’artistes
ont été dans ce cas pour ainsi dire toute leur vie!
Est-ce que jamais le génie a guéri les plaies du
coeur? Demandez-le au Tasse, comme a Moliere

ot a tant d’autres?
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Donc cette arithmétique qui consiste a com- -
penser nos facultés les unes par les autres, a op-
poser nos joies et nos douleurs, comme si elles
étaient toutes de méme nature et parfaitement
commensurables entre elles, est une fausse arith-
métique. Raisonner ainsi, cest ressembler a un
oéometre qui additionnerait ensemble des por-
tions de cercle avec des portions de lignes d'un

ordre ditférent.
§ 6. De la vraie notion de la vie.

Je le répete, on a peine a comprendre commeni
le dix-huitieme siecle, ce siecle novateur, ce siecle
qui a produit la doctrine de la perfectibilité , ce
siecle terminé par la révolution francaise, a pu
en méme temps donner naissance a ce systeme de
I'égalité des conditions. Si, comme le dit ce sys-
teme, la loi unique des créatures est le bonheur,
et si_le bonheur est toujours compensé, il n'y a
pas de raison pour faire un effort quelconque en
faveur du perfectionnement du monde. Autant
vaut étre fou que sage, méchant que bon. La
civilisation n’a rien de supérieur a la barbarie.
Jésus-Christ ou Voltaire est I'égal d’un sauvage de
la Nouvelle-Hollande; et 'on arrive finalement a
cette conclusion, que le plus heureux des etres
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organiscs est peut-etre le plus simple , une huitre
ou un-corail.

I 'sutfit quiune ligne droite s'infléchisse d’une
certaine facon pour que ce ne soit plus une ligne
droite, et quil n’y ait plus entre ces deux choses
différentes de commune mesure; nous regardons
meme -comme des fous ceux qui sobstinent i
chercher la quadrature du cercle: et on a pu
supposer qu’il y a une commune mesure de bon-
heur entre tous les étres, comme si ces étres
etaient tous de la meme nature

Combien il est plus sage de croire que chaque
espece et chaque étre, bien que liés a toutes les
especes et a tous les étres, ont leur destinge propre
et speciale!

Cependant, si le premier axiome de la philoso-
phie que nous combattons était vrai, si le bonheur
etait non seulement la loi, mais la regle et la fin
de tous les étres, 1l faudrait en effet que cette
sorte de compensation par voie de plus et de
moins, d’addition et de soustraction, fut possi-
ble, et que son résultat fut le méme pour toutes
les créatures; ou bien Dieu nous paraitrait le plus
cruel et le plus absurde des tyrans.

Donc, si cette balance n’est pas vraie, s'il est
absurde de prétendre que le sort d’une huitre est
identiquement égal a celui d’un homme, c’est que

le principe méme du systeme est absurde; cest,
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que le bonheur, entendu comme il l'est dans ce
systeme, n'est pas la fin des créatures.

Cela nous conduit a réfléchir sérieusement sur
la vraie notion de la vie.

Non, la fin de toute créature n’est pas le bonheur
entendu comme il 'est dans le premier axiome de
Voltaire. Les créatures n’ont pas été faites pour
étre heureuses, mais pour vivre et se développer
en marchant vers un certain type de perfection.

Nous avons de cela une image bien sensible
dans U'enfant. Dites-moi quel est le but de la Na-
ture dans un enfant; je parle a la fois de son
corps et de son esprit. Tout en lui n’a qu'un but,
une fin : ¢’est d’arriver a 'état d’homme. 1l n’en a
pas moins pour cela sa vie d’enfant. On peut méme
soutenir, comme Jean-Jacques dans I'Emile, que
la meilleure éducation qu'on puisse lui donner
peut saccorder avec cette vie d'enfant, de telle
sorte que s'il vient a mourir avant d'étre un
homme, il ait été aussi heureux que le comporte
son état d’enfance. Mais enfin cet état n’est évi-
demment pas son but, sa fin; il n’est pas enfant
pour rester enfant, il est enfant pour devenir
homme.

De meme que la vie de 'enfant est une aspira-
tion vers la vie de ’homme, notre vie actuelle ne
serait-elle pas une simple aspiration & un état
futur? En ce cas, la question serait bien changcée;
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car 1l ne sagirait pas d'etre heureux, mais de
vivre de cette vie pour vivre ensuite d'une autre
vie.

Cet horizon immense vous répugne-t-il , et vou-
lez-vous vous rabattre a la vie présente? Vous au-
rez beau faire, vous retrouverez toujours au fond
de vous-méme cette nécessite de marcher et de vous
avancer sans cesse de changement en changement.

Le grand lyrique Pindare a dit admirablement :
« La vie est la trace d’'un char; » mais c’est de la
vie écoulée, de la vie morte, pour ainsi dire, qu’i];;
a voulu parler. Quant a la vie vivante, si je puis
m’exprimer ainsi, nous pouvons bien nous en
faire une idée, mais elle est indéfinissable. (Test
la roue en mouvement : mais quest-ce que la
roue en mouvement? Si la roue s’arrete, ce n’est
plus la roue en mouvement; et, de meme, si la
vie s'arréte, ce n'est plus la vie, c’est la mort. La
roue en mouvement n’est jamais fixée; elle n’est
plus ici, car elle est déja la; elle n'est pas la, car
elle est encore ici; elle n'est pas entre les deux
points, car elle serait arrctée; et pourtant elle
parcdurt successivement tous les points. Ainsi de
la vie: nous ne sommes jamais ni dans une idée
ni dans un plaisir, ni dans une souffrance ; mais
toujours nous sortons d'une idée, d’une jouis-
~sance ou dune douleur, pour entrer dans une

autre; nous ne sommes plus dans celle-la, nous
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ne sommes pas encore dans celle-ci, et déja celle-

c1 est passee :
Le moment ou je parle est déja loin de moi.

Notre vie n'est donc pas meme un point entre
deux abimes, comme dit Pascal, a moins d’en-
tendre par ce point un point mathématique, un
point sans dimension.

Ce qui est donc véritablement en nous, ce n’est
pas I'étre modifié par le plaisir ou la douleur, c’est
étre qui sort de cecte modification. Emersion
d'un état antérieur, et immersion dans un état
futur, voila notre vie. L’état permanent de notre
ctre est donc l’uspi ation.

Or la multitude des hommes, qui n’a pas réflé-
chi a cela, accomplit ses phases de changement et
de transformation sans en avoir conscience. Elle
cherche le bonheur sans jamais le rencontrer;
mais, en cherchant le bonheur, elle remplit sa fin,
quiest, non pas d'¢tre heureuse, mais d’avancer. Elle
croit toujours qu’elle va se fixer, et toujours la
rive fuit devant elle. Nous révons le repos dans le
monde, ou iln’y a que mouvement et jamais repos;
et de meme nous révons le bonheur dans la vie, ou,
par une nécessité absolue, il n’y a que changement
continuel et jamais durée sans changement.

Fontenelle, dont les partisans du bonheur sur
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la terre ne récuseront pas le témoignage, dit de

presque tous les hommes: « 'lmznlmhleﬂ de discer-
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nement et de choix, poussés par une impétuo-
sité aveugle, attirés par des objets qu’ils ne voient
quau travers de mille nuages, entrainés les uns
par les autres sans savoir ou ils vont, ils compo-
sent une multitude confuse et tumultueuse, qui
semble n’avoir d’autre dessein que de s’agiter
sans cesse. Si, dans tout ce désordre, des ren-
contres favorables peuvent en rendre quelques
uns heureux pour quelques moments, ala bonne
heure : mais il est bien sur qu’ils ne sauront ni
prévenir ni modérer le choc de tout ce qui peut
les rendre malheureux. 1ls sont absolument a la
merci du hasard. »

Nous ne dirons pas, comme Fontenelle, qu’ils

sont abandonnés au hasard; mais nous dirons

qu’ils marchent, sans le savoir, vers un état futur.

C’est ainsi que la question du bonheur nous

conduit nécessairement a la philﬂsnphie et a la

religion.

§ 7. Des opinions sur le bonheur.

Doectrine de Platon, Epicuréisme , Stoicisme , Christianisme.

A un point de vue élevé, les poétes sont ceux

qui, d’époque en époque, signalent les maux-de
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"humanité, de meéme que les philosophes sont
ceux (qui s’occupent de sa guérison et de son salut.

Puisque le monde est en partie livré au mal,
1l est évident que les hommes ont it se préoccu-
per de tout temps des moyens d’échapper a ce
mal, et que la question du bonheur a du etre le
tond de la philosophie.

C'est ce qui a eu lieu, en effet. La question du
bonheur a toujours été le fond de la philosophie,
comme elle est aussi le fond de la religion; car
ia philosophie et la religion sont identiques.

Nous ne remonterons pas jusqu’aux philoso-
phies et aux religions de ’Orient. Il nous suffira
de suivre rapidement la filiation des idées depuis
la Grece jusqu’a nous.

[l est si vrai que cette question du bonheur est
le fond meme de la philosophie, que ¢’était sur ce
lerrain que disputaient entre elles toutes les sectes
de la Grece. « Des qu’on ne s’accorde pas sur le
« souverain bien, dit Cicéron, on disconvient sur
« tout le fond de la philosophie: Qui de summo
« bono dissenlit, de tota philosophice ratione dis-
(« ‘uuf‘ﬂt (I) )

(est parce (ue Socrate mit tous les esprits a la
recherche de la solution du bonheur, qu’il fut dé-
claré par loracle le plus sage des hommes. Sa

(1) De finibus boni et mali, ¢. 3,
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cé¢lebre devise se rapporte au bonheur : Connais-
toi, atn de te conduire et d’étre heureux (1).
[ /initiative glorieuse qu’on lui reconnait, et qui a
fait dire que les écoles philosophiques sortirent
de Socrate, n’a pas d’autre origine.

Varron prétend que de la question du bonheur
naquirent, en Grece, deux cent quatre-vingts
sectes. Il est probable que c’est 1a, comme dit Bayle,
un jeu d’esprit de Varron. Mais, en tout cas, il est
¢vident que toutes ces sectes, que]que nombreuses

quon veuille les supposer, durent se rapporter

(1) Cette maxiime avait éte enseignée longtemps avant Socrate; mais
il fat le premier qui la fit bien valoir. Il I'adopta, I'expliqua, et la
rendit aussi utile que célébre. « Socrate, dit Diogene de Laerte ( Fur.
« Socrat. ), fut le premier philosophe qui traita de la morale comme
« d'une science..... Délaissant la physique, il commenca a raisonner sur
« la morale; et il allair partout, dans les maisons, dans les boutiques, et
« sur les places publiques, exhortant chacun a se bien connaitre , et i
« penser a ce qu'il y avait de bon et de mauvais chez lui. » Cicéron ca-
ractérise de la méme maniére la mission et le role de Socrate : « Il fut le
« premier, dit-il, qui retira la philosophie de la contemplation des astres,
« pour la placer dans nos villes, et I'introduire jusque dans nos maisons :
« Primus philosophiam devocavit e caelo, et in urbibus collocavit, et in
« domos etiam introduzit. (Tusc. Queest., lib. V.) » Dans un autre de
ses ouvrages, Cicéron reproduit encore cette caractérisation de Scerate,
en s’appuyant i ce sujet du 1émoignage de toute l'antiquite : « Socrales
« mihi videtur, id quod constat inter omnes, primus a rebus occultis et ab
« ipsa natura involutis , in quibus omnes ante eum philosophi occupati
« fuerunt , evocavisse philosophiam , et ad vitam communcm adduxisse,
« ut de virtutibus et vitiis, omninoque de bonis rebus el malts quareret ;
« ceelesita autem wvel ‘ﬂrﬂ{'t‘.‘:f esse a nostra cognitione censeret, vel, si
« maxvime cognita essent, nihil tamen ad bene vivendum conferre. ( Aca-
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essentiellement a trois : la secte de Platon, la secte
de Zénon, la secte d’Epiﬂure.

I.e duel principal tutet ne pouvait etre qu’entre
ces trois philosophies. En effet, ou vous ¢tes satis-
faits de la Nature, et vous vous y conformez; ou
bien vous réprouvez la Nature, et vous cherchez
ailleurs une autre regle de conduite; ou enfin vous
I’acceptez sans en ¢tre pourtant satisfaits, et vous
prétendez la corriger et la perfectionner suivant
un type supérieur que vous avez en vous ou que
vous démélez en elle. e duel est donc entre

« demic., lib, L) » Telle fut done linitiative de Socrate : il apprit a
raisonner du bien et da mal, de virtutibus et witiis, de bonis rebus et
malis, comme dit Cicéron,ar nom du Nosce te ipsum, da I'vish ceowzoy.
Quant a cette sentence en elle-méme, on l'attribue soit a4 Thaleés, soit a
une ancienne Sibylle, nommeée Phémonoé : « C'est de Thales, dit Dio-
« géne de Laérte, qu'est cette maxime : Connais-toi toi-méme ; maxime
« qu'Antistheéne, dans ses Successions, attribne a4 Phemonoe, en accusant
« Chilon de se I'étre injustement appropriee. (¥it. Thal.) » Juvenal fai-
sail peut-étre allusion a cette Sibylle inspiree, quand il dit que cette

sentence était descendue dn ciel (Sar. XI):

E celo descendit Tyl szautoy.

Au reste, jamais maxime n'a ete plus répetee. Elle fut écrite dans le
vestibule du temple de Delphes; et le prix que toute I'antiquité y atla-
chait nous est attesté pav cette réflexion de Porphyre que nous a con-

servee Stohee ;

Nosce te ipsum, dietio quidem est brevis;

Sed tanta res, quam Jupiter solns sciebat,
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1° ceux qui sont satisfaits de la Nature, ou qui,
sans en etre satisfaits, 'acceptent comme unmaitre,
un arbitre, un juge souverain, dont il n’est pas
possible d’appeler (Zpicure); 2° ceux qui, mé-
contents de la Nature, en appellent & eux-inémes
| Zénon); et 3° ceux qui regardent cette Nature
comme un état imparfait, mais transitoire, dont il
est possible de corriger les défauts en se confor-
mant a un certain idéal ( Platon).

Platon, Epicure, et Zénon, voila les trois solu-
tions tranchées du probléme que Socrate avait posé.

Platon précéda d'un siecle Epicure et Zénon;
mais ces deux derniers naquirent en méme temps,
pour s’opposer 'un & Pautre, et faire & eux deux
une sublime antithese.

Au surplus ces deux solutions contraires du Stoi-
cisme et de 'Epicuréisme sont tellement la consé-
quence du double aspect de notre vie, du mé-
lange de bien et de mal qui s’y trouvent, que cent
ans avant Platon, deux siecles avant Epicure el
Zénon, Democrite et Héraclite avaient présenté en
regard le méme contraste. Epicure et Zénon ne
firent pour ainsi dire que reproduire avec plus de
lumiere et d’éclat ces deux figures, cachées dans
le voile d’une antiquité déja profonde, et deve-
nues les deux types de ’homme content de la Na-
ture et de ’homme mécontent de son sort. On sait
qn’Epicure emprunta a Démocrite les princi paux
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points de son systeme, de meme que les Stoiciens
puiserent beaucoup de leurs idées dans la vieille

école ionienne (1).

Acceptation de la Nature telle qu’elle est, voila
le fond du systeme -:l’Epicure.

Réprobation de la Nature et substitution com-
plete d’une vie différente appelée Vertu, voila le
fond du systeme de Zénon.

Platon ne réprouve absolument ni n’accepte
absolument la Nature. Et cependant, imbu des
idées théologiques de 1'Orient, il importe en Grece
les germes confus de la doctrine de la chute et de

la rédemptiﬂn.

(1) Certes, en indiquant Démociite comme ayant représenté avant
Epicare le systéme de l'acceptation de la Nature, je ne veux pas dirve
que le portrait fabuleux et grotesque que les Grecs nous ont laissé de
ce philosophe ait aucune espece de verite. Ce n’est pas parce qu'on dil
valgairement que Démocrite riait de tout, que je le fais 'ancetre de
I'Epicuréisme. Jai expliqué ailleurs (Voy. l’article Démocrite de 1'Ency-
clopédie Nouvelle) le sens de ces denx types de Democrite et d’Hera-
clite, d'on philosophe qui se rit de tout dans la vie et d'un aatre philo-
sophe yui se lamente et se désole de tout. J'ai prouve aussi , dans I'écril
auquel je renvoie, qu'on se fait la plas fausse idée de la philosophie de
Démocrite, en la jugeant purement et simplement par celle d Epicure.
Aussi, quand je dis ici qu'Epicure reproduisit Démocrite avec plus de
lumiére et d’éclat, j’entends surtcut parler de l'inflaence d Epicare sur
les Grees. A I'époque ou parut Démocrite, les Grees étaient hors d'etat
de comprendre la philosophie tout orientale que ce grand homme rap-
porta de ses voyages. Plus tard ils comprirent parfaitement le systeme
d'Epicure, gui en fut un dérivation, mais aussi une allération. Demoeritus,
dit Cicéron, vir magnus in primis, cujus fontibus Epicurus hortulos
suos irrigavit, Cicéron, en cet endroit et ailleurs, fait Epicure petit de-

vant Democrite. (Gest qu"ﬂn elfet Epicure 2 materialise tout le E]F:-‘-témﬁ
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l.e systeme d’Epicure est le plus simple; et cela
devait étre. Epicure repousse le passé antérieur i
cette vie, comme lavenir qui peut la suivre; il
part du présent, et s’y tient. Pour lui encore plus
que pour tout autre, la philosophie se réduit done
a la question du bonheur; ¢’est uniquement Part
de conduire 'homme au bonheur par le moyen
de sa raison. 1l s'agit du présent, de la réalité ac-
tuelle : qu’est-il besoin de métaphysique et de
théologie? Ouvrir les yeux et voir ce qui est, sans
trop se soucier de la genese des choses; puis se

de son prédécesseur. Démocrite enseignait la doctrine de V¢immanation.
(C’etait un systéme assez analogne aux monades de Leibnitz, moins
pourtant l'idee du progrés dans le développement successif des étres
eémanés de 1'Etre infini; idée capitale et toute moderne, qai traus-
forme completement, 4 notre avis, l'antique et profond systéme de
"emanation. Democrite donc admettait des atomes doués de vie, de
sentiment, de pensée, en proportions relatives, et reproduisant d’une
maniére finie 'Etre infini et absolu. Epicure fit de ce systéme un sys-
teme de physique materialiste, en ne reconnaissant que des atomes dou¢s
de solidite et de mouvemen!, Néanmoinssa descendance de Démocrite est
certaine et bien constatée. Le rapport entre enx est méme plus complet
qu'on ne le croit communément, Ils se touchent aun fond de I'éthique,
comme au fond de la physique, Démocrite considérait le monde et la vie
a la maniere des metaphysiciens ovientaux;il 'acceptait comme une néces-
sité fatale et incompréhensible, qui avait pour cause la natare permanente
des divers étres émanés de I'Etre universel et plongés dans Dillusion
(Maya). Epicure, i son tour, a accepté le monde et la vie comme une
nécessité fatale et incompréhensible , qui avait pour canse la natarve
permanente des atomes, C'est ainsi qu'atous les égards Epicure représente,
mais sous une figure toute nouvelle , les tendances fondamentales de la
doctrine ou il avait puisé. Sealement il a 6té tout ce qu'il y avait de
Uinfini dans le systéeme de Démocrite,
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conduire en conformité de ce qui est; s’atfranchir
des maux corporels et des troubles de I'ame; se
procurer ainsi, s'il est possible, un ¢tat exempt
de peine, par la satistaction réglée.des besoins,
appétits, et désirs, que nous a donnés la Nature:
voila le bonheur et la philosophie. Vous voulez
percer plus loin dans les secrets du monde; vous
vous demandez ce que c’est que cette Nature dont
vous faites partie et qul vous enserre : Epicure«
satisfait cette curiosite avec les atomes. Mais encore
une fois I’éthique est la seule chose qu’il considere
comine im}mrtame; la pll}-’sique et la métaph}r-
sique qui se rapportent a son systeme ne sont que
des accessoires.

Tout ce quau dix-huitieme siecle et au com-
mencement du notre ont érigé d’idées philosophi-
ques les partisans de la Nature, le Déisme de Bo-
lingbroke, de Pope et de Voltaire, I'Egoisme de
l.a Rochefoucauld, le Sensualisme de Condillac,
PIntérét bien entendu d’'Helvétius, le Matérialisme
atomistique de nos savants, I’ Utilitairisme de Ben-
tham, tout cela était dans Epicure. Ses livres, per-
dus, ont pour ainsi dire été retrouvés au dix-hui-
tieme siecle. Des dieux tranquilles et impassibles
hors du monde; nul rapport entre ’homme et la
Divinité, ce qui revient au meme que la négation
de toute Divinité; le monde conduit par le hasard,

ou par les causes secondes; les atomes saccro-
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chant ensemble suivant toutes les combinaisons
possibles; Thomme jeté au milieu de ces forces
contraires, sans pouvoir aspirer a savoir pourquoi,
et obligé de mettre sa raison 4 s’accommoder avec
elles; I'intérét de chacun mobile unique et légi-
time de toutes nos actions; 'utilité base de toute 1¢-
gislation; puis la partie noble du systéme, la vertu
unie au plaisir, Uintérét bien entendu conduisant
i la morale et au bonheur : Epicure avait, dés le
quatrieme siccle avant notre ére, concentré dans
son ceuvre tous les traits divers de cette philoso-
phie, dont nous avons vu si prés de nous une re-
production complete. |
Nous n’entrons pas ici dans la controverse qui
s'est élevée sur la doctrine et la vie de ce grand
homme. Nous sommes disposés a le considérer
avec vénération sous le jour respectable ot nous
Pont représenté, dans Pantiquité comme dans les
temps modernes , ses nombreux apologistes. Nous
avouons ne pas connaitre de génie plus imposant
que celui qui s’est agrégé Horace et Lucréce, et
dont Tinfluence a régné presque sans partage sur
des siecles tout entiers. Escorté de tant de disci-
ples, Epicm"ﬂ savance dans 'humanité aussi grand
que les plus grands des sages. Par un curieux Sym-
bole de sa destinée, il fut dans son enfance ce
que les Grecs appelaient un chasseur de spectres.
I allait, avec la pauvre femme qui lui donna le
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jour, de maison en maison, faire des lustrations
saintes pour mettre en fuite les mauvais génies.
Il a fait et il fera toujours le méme office pour
'’humanité. Il a été et il sera toujours le chasseur
de spectres, celui qui nous sauve de la supersti-
tion. Et cette influence sera toujours utile. 1l sera
toujours utile et souvent nécessaire de ramener
les hommes an point de vue de la terre. Ce qu’k-
picure a eu de plus que la plupart de ses imita-
teurs anciens et modernes, cest la sainteté avec
laquelle 1l a fait cette ceuvre, s’efforcant d’instau-
rer ce contentement de la terre d'une facon toute
religieuse. Clest le législateur pur, integre, des
époques intermédiaires entre une religion qui
tombe et une religion nouvelle. Au rapport de
tous les anciens, ce fut sa secte qui comparative-
ment se forma le plus vite, qui se maintint'la plus
nombreuse, et qui dura le plus longtemps; il la
vit florissante autour de lui dans son Jardin, et
elle subsistait encore dans une grande harmonie
six cents ans plus tard, au second siecle de notre
ere, lorsque le Christianisme allait bientot tout
envahir. Cela devait étre : 'Epicuréisme devait
fleurir a la chute du Paganisme, comme il devait
renaitre a la chute du Christianisme. Et par la je
n'entends pas la nécessité absolue ou '’humanite
se trouve de détruire par le doute des religions
vieillies qui arrétent sa marche; ce n'est pas cette
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face de lﬁpi{:lll‘éiﬁll’ie que je considere: je veux
parler de la légitimité de son régne a certaines
époques. Quand les religions sont tombées, que
reste-t-il a faire? L’homme est bien forcé d’accep-
ter la vie présente telle quelle est: le sage cher-
che a la passer avec le moindre tourment possi-
ble; linsensé la gaspille et la dévore. Alors vien-
nent ces époques, si marquées dans I’histoire, de
passions raffinées, de volupté frénétique et de
mélancolie profonde, d'incrédulité et de supers-
tition. Alors aussi vient Epicure, SOus ce nom ou
sous d’autres noms, qui calme P'ardeur insatiable
de bonheur dont les hommes sont enfiévrés,
qui les console, qui les sauve de la folie, et qui les
¢loigne autant qu’il peut, par la volupté méme,
de la fausse volupté. (Vest une retraite pour I'hu-
manité que cette doctrine; mais enfin c'est une
retraite qui empéche une complete déroute. Ce-
pendant I'humanité, s’étant ralliée, et ayant pris
confiance en elleememe, a I'abri de cette sagesse
qu'elle respecte comme une science et comme une
religion, s‘apercoit bientot que son sort n’est pas
de fuir ni de s’arréter, et marche en avant 4 de
nouveaux combats. Tel est le double role de I'E-
picuréisme : en tout temps, une influence utile a
certains égards; et transitoirement, a certaines
cpoques, un emploi dont la légitimité nous parait
micontestable.
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Cependant une telle doctrine ne peut jamais
¢tre véritablement comprise et adoptée que d’un
petit nombre, choisi parmi ceux qui ont a leur
disposition une portion suffisante des jouissances
de la terre. S Epicure avait été esclave comme
Epictete, qu’aurait-il dit de son systeme?

Vient donc nécessairement aussi la secte qui
réprouve et rejette la Nature. Quelqu'un parmi
ceux qui ont étudié¢ le Stoicisme sera peut-étre
surpris de nous entendre le caractériser de cette
facon. Nous savons en effet que les Stoiciens af-
fectaient, dans les bases de leur philosophie, d'o-
béir au principe de l'empirisme, et que leur
maxime fondamentale était « Suivre la Nature. »
Nous savons que la formule morale de Cléanthe
et d’autres Stoiciens était : « Vivre conformément
a la Nature. » Mais cette contradiction n’est qu’ap-
parente. Car qu'entendaient les Stoiciens par
vivre conformément a la Nature? Ils entendaient
vivre conformément a la nature humaine. Or, en
quoi consistait précisément la nature de ’homme
suivant eux: uniquement dans sa liberté. Vivre
conformément a la Nature, c’était donc unique-
ment se conserver libre. Cétait donc ne s’atta-
cher a rien de ce qui n'est pas completement en
notre puissance. C'était donc se séparer essentiel-
lement du monde, et, par cette analyse et cette
séparation, reprendre sa vraie nature. Toute la
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participation du Stoicien a la vie consistait donc
uniquement a obéir volontairement au Destin,
cest-a-dire a faire volontairement le role que le
Destin lui avait donné, mais sans s’y intéresser;
car, en s’y intéressant . il cessait d’étre libre, il de-
venait esclave. Encore était-l supérieur s'il refu-
sait méme ce role. « Souviens-toi, dit Epictete,

L

=

qu’il faut que tu te gouvernes partout comme

{
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dans un banquet. Si les plats viennent 2 toi,

P

« etends lamain, et prends modestement. Si celui

« qui porte le plat passe, ne larréte pas; s'il

(

=y

n’est pas encore arrivé a toi, ne Pavance pas

L

« pour y atteindre, mais attends qu’il arrive a toi.

=

« G'est ainsi que tu dois faire pour les enfants,
« pour une femme, pour une magistrature, pour
« les richesses; et tu seras digne d'un banquet

« celeste. Mais si tu ne prem]s pas les choses qui

~

« te seraient presentées, et si tu les méprises, tu

]

« ne seras pas seulement digne d’un banquet cé-

(

5

leste, mais tu seras encore d’un degré plus haut.

=y

« Gar quand Héraclite, Diogene, et autres sem-

« blables, ont fait ainsi, ils ont été & bon droit
« appelés divins, et ils I'étaient en effet. »
Mépriser completement la vie, la laisser couler,
comme ils disaient, en se réfugiant en soi-méme;
se regarder, relativement a cette vie, comme un
spectateur, ou tout au [}]llﬁ comme un acteur
dans une comédie; laisser au Destin la responsa-
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bilité de son eeuvre; ne pas songer a tempérer ses
passions, mais les déraciner; se créer sans pas-
sions; faire de sol une inte]ligence libre, une li-
berté; telle fut, comme chacun le sait, la morale
des Stoiciens. Ils avaient pour cette vie un tel dé-
dain, qu’ils s'attacherent a démontrer que 'dme
humaine était périssable, et que nous n’avions
pas a craindre que la vie s’étendit au-dela de ce
monde. 1ls avaient pour ce monde un tel dégout,
qu’ils donneérent a leur sage le droit de s'oter la
vie, comme une suite de sa liberté et une récom-
pense de sa vertu.

Platon, avons-nous dit, n’avait ni réprouvé ab-
solument ni accepté absolument la Nature. Son
ccuvre est un mélange de linspiration socratique
et de solutions orientales. Ce double caractere
d’'un Grec qui avait conversé huit années avec So-
crate, et qui ensuite s'était fait le disciple des Py-
thagoriciens et des pretres d’Eg}' pte, se retrouve
partout dans ses ouvrages. La direction donnée par
Socrate consistait, comme nous 'avons vu, a tour-
ner toutes les investigations vers la question de la
morale et du bonheur. Platon accepte compleéte-
ment cette direction; mais il résout le probleme
avec une 'théﬂ]{:}gie puisee en Egypte et chez les
Pythagoriciens de la Grande-Grece, qui eux-mé-
mes n’étaient quun rameau de la philosophie
orientale. 11 dit avec Socrate ( Phédon) que tou-

RS,
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tes nos recherches doivent avoir pour but la dé-
couverte de ce qui est /e bien, et que nous n'a-
vons pour y parvenir d’autre moyen que I'étude
de 'homme, la connaissance de nous-mémes :
Nihil aliud homini esse investigandum nisi guod
potissimum sit et optimum ( T0 apuGToy *ol 7O GEL-
Tty ), idgue vero ex ipso homine, ex cognitione
sui ipsius, ducendum. Puis, quand il s’agit de sa-
voir ce qui est le bien et le mieux, au lieu de le
déduire directement de l'étude de I'homme, Pla-
ton laisse échapper partout de sa main quasi sa-
cerdotale les antiques solutions religieuses qu’il a
recueillies dans ses voyages. Ce n’est plus un
Grec, ce n'est plus le disciple de Socrate cher-
chant, sans le secours d’aucune tradition, la regle
de la vie et du bonheur; c’est un pretre de Mem-
phis qui parle. Y

[’ame est une force active par elle-méme; mais,
déchue et unie a la matiere, elle vit maintenant
dans une sorte d’exil et d’emprisonnement. De
cette union résultent en nous deux principes dif-
férents; notre Ame se compose de deux parties:
la partie raisonnable, et la partie déraisonnable ou
animale. Mais la premiere peut retourner a la vie
bienheureuse des esprits.

Comment peut-elle opérer ce retour? En repre-
nant conscience de toutes les Idées, éternels types

et modeles des choses. Ces [dées existent en Dieu,
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et percent a travers le monde ; car Dieu a formé
tes objets sur le modele des /dées.

Mais comment I'ame est-elle incitée a reprendre
conscience des Idees, et a se débarrasser de la ma-
tiere, pour s’élever & Dieu?

Par 'Amour. I’Amour est l'aile que Dieu donne
a 'ame pour remonter a lui.

Y a-t-il rien de plus naturel aux hommes que
I"Amour? Ils aiment naturellement tout ce qui est
beau, parce que leur 4me descend de la source
méme de la beauté. Mais tout ce qui ressemble en
quelque chose a cette beauté primitive les émeut
plus ou moins, selon que leur ame est plus ou
moins attachée au corps. Ceux dont I'ame est plus
dégagée adorent, dans la beauté des objets de Ia
lerre, cette bemlté souveraine dont ils ont con-
servé le souvenir, et pour laquelle ils sont nés; et
cette adoration produit en eux la Vertu. Mais
ceux (ui sont enfoncés et embourbés dans la ma-
tiere, ne conservant plus aucune idée de la souve-
raine beauté, courent avec furear apres les beautés
imparfaites et passageres, et se plongent, sans res-
pect pour eux-memes, dans toutes sortes d'impu-
retes. |

Le bonheur, donc, suivant Platon, n’existe nul-
lement dans le rapport direct que nous pouvons
avoir avec les différents objets qui s'offrent a nous
dans le monde; mais, par ces objets, nous nous




)

[

INTRODUCTION. h0)
mettons en rapport avec les idées de beauté qui
sont cachées derriere eux comme derriere un voile.
(Uest la la seule route de bonheur que nous puis-
S10NS sulvre.

Or ces Idées ayant une existence réelle en Dieu,
il s’ensuit que Dieu seul est le véritable bien.
Notre bonheur 4 nous consiste a nous rendre aussi
semblables a Dieu que nous le pouvons.

Ainsi, en définitive, deux guides nous sont don-

nés pour nous conduire vers Dieu, ¢’est-a-dire vers

le bonheur: la Raison et PAmour. La Raison en-
seigne le bon chemin, et empéche qu'on ne s'é-
gare. L’Amour nous incite & marcher, il fait qu'on
ne trouve rien de difficile, il adoucit les travaux
et les peines inséparables de ce combat.

Appelez PAmour la Grace; explicitez davantage
existence réelle et objective des Idées, lien mys-
térieux entre Dieu et le monde, ou votre pensée
rencontre la pensée divine; réalisez completement
ce Nobig, ce Adyos, ce Verbe, cette Sagesse que Platon
distingue encore en Dieu, pensée créatrice de Dieu
en puissance, de méme que les Jdéessont sa pensee
créatrice déja effectuée; enfin trouvez a ce Verbe
un homme pour l'incarner; faites-lui une histoire,
une tradition; et tous les termes de cette chaine
mystérieuse qui unit’homme a Dieu s’illumineront
a vos yeux, et vous donneront le Christianisme.

Comment donc cette théologie n’a-t-elle pas fail
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de Platon un moine chrétien? C'est que Platon,
en s’y confiant, avait pour but, non de réprouver
la Nature et la vie, mais de les améliorer et de les
transformer. Ici revient l'inspiration socratique, ici
se retrouve le génie grec. Pourquoi Platon avait-il
été chercher cette doctrine en Orient? Pour accom-
plir Poeuvre proposée par Socrate; pour perfec-
tionner la vie humaine. S’en étant pénétré, il devait
donc Tappliquer & ce but. Aussi toute cette doc-
trine tourne-t-elle chez lui a la vie active, a la vie
pratique. C’est une explication du monde et de
notre destinée qqu’il enseigne; ce n’est pas le renver-
sement de la Nature et de la vie. Il y a donc dans
Platon, préludant au Christianisme, une sorte
d’acceptation de la Nature etde la vie, qui n’exis-
tera pas chez ses successeurs les Peres du Chris-
tianisme, quand les trois termes divins de la série
qui joint le Ciel a la terre auront pris une telle
consistance pour leur foi, et auront a leurs yeux
une réalité si anthropomorphique, que cette lu-
miere céleste ne leur laissera plus voir la terre que
comme un obscur cachot d’ou ils auront hate de
sortir, surtout lorsque, joignant le Stoicisme au
Platonisme, ils auront adopté des Stoiciens I'idée
de la prochaine fin du monde.

Platon, je le répete, tourne au contraire toute
cette théulﬁgie au perfectionnement de la Nature
et de la vie. Est-ce chez lui une contradiction? Nous
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ne le croyons pas; car, malgré les nuages que nous
laissent sur ce point ses écrits, il est certain qu’il
admettait en méme temps I'opinion pythagori-
cienne de la métempsychose et des existences suc-
cessives? Conséquemment sa théologie ne le con-
duisait en aucune facon i ce renversement du
monde ou se précipiterent les Stoiciens et les Chré-
tiens.

Quoi qu’il en soit, il suffit de jeter les yeux sur
ses ouvrages , pour voir que sa doctrine est tou-
jours pour lui une sorte d’introduction a la vie
pratique. A ses yeux le souverain bien est quelque
chose d’'inaccessible pour la raison humaine; nous
y tendons, nous devons y tendre, nous ne tendons
méme qu'a cela au miliea de nos plus grandes er-
reurs : mais nous ne pouvons y tendre, et nous ne
devons y tendre, qu’a travers le monde. C’est dans
le monde que se refletent les rayons épars de cette
Beauté que nous cherchons en vertu de la consti-
tution meéme de notre étre, qui est essentiellement
et uniquement une aspiration. Cest la, c’est dans
les objets terrestres, que I’Amour, émission céleste
de la Beauté céleste, nous saisit, nous enflamme,
et nous incite a vivre, c¢’est-a-dire a nous avancer,
d’aspiration en aspiration, vers le souverain bien,
vers Dieu. Qui nous dit que ce pelerinage puisse
étre subitement terminé? Qui peut penser que
nous puissions franchir d’un seul saut la distance
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infinie qui nous sépare de notre but? Ne pouvant
pas saisir le bien dans 'unité, nous devons donc
le chercher dans la diversité et la contingence.
Toutes les manifestations finies du souverain bien
ont de 'analogie avec lui, sans étre le bien méme.
Ces manifestations, ce sont les idées du bien que
nous recueillons a 'occasion des objets; ce sont
les rayons de beauté que, par une sorte de chimie,
nous dégageons de ces objets pour notre avan-
cement. Nous devons donc nous attacher i ce
que nous pouvons découvrir du bien véritable,
et en faire notre profit : mais vouloir immédiate-
ment latteindre, ce serait une folie et un suicide.

(’est par la que Platon nous apparait, dans anti-
quité, comme le plus grand maitre de sociabilité.
1l part du dogme de la chute, il est vrai; mais il
semble plutot le partisan d’un perfectionnement
successif que d’un salut instantané. Il ne rejette
pas le monde, puisqu’il y cherche sans relache la
beauté divine. 1l veut munir 'homme, pour son
voyage vers le but qui lattire, de vertus pour
I'escorteret le soutenir: mais quelles sontces vertus,
dont il compose la Vertu? Cest I'esprit de science
et d’intelligence (sogia, gpdvnoic), le courage et la
constance (avdpein), la tempérance (swoposiva), et la
probité ou la justice (dueaasivn). Nos/sciences sont
donc a ses yeux infiniment respectables , puisque
ce sont des émanations de la beauté divine, et que
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nous ne pouvons sans elles marcher vers le sou-
verain bien. La vie sociale est donc une des voies
de notre perfection, puisque sous un rapport nous
ne pouvons nous élever au souverain bien que par
la justice. C’est ainsi que la science, art, et la po-
litique, puisent, suivant Platon, leur raison d’étre
dans I'idée méme du souverain bien, qui est leur
but. Quant a Part, lidentification qu’il fait tou-
Jours entre le beaw et le bon est trop connue, pour
(ue nous msistions sur ce point; et quant i la
politique, la vie morale de chaque homme était
tellement liée, pour lui, a la vie civile, qu’il
dit (1) que celui qui, a I'aide de la philosophie,
s’est maintenu pur de l'injustice et de Pimpiété,
n’est cependant pas arrivé au plus haut degré, s’il
n'a pu vivre dans un état bien constitué.

Quand le Platonisme, I’Iﬁpicuréiﬁnm et le Stoi-
cisme, ces trois grandes solutions de la question
posée parSocrate, eurent ¢té largement développés,
Poeuvre de la Grece fut accomplie (2).

Alors le Christianisme vint. Il fit un mélange du
Platonisme et du Stoicisme. 11 adopta la méta-

(I} ffﬂ;r;u.‘fu’i?m’, liv, VI.

(2) Nous laissons ici de coté, et pour cause, les travanx d’Avistole et
de -ses disciples. Quelque grand que soit Arvistote, son réle est tont
autre que celui de Platon, d'Epicure, et de Zénon. Aristote n’a pas en
une opinion particuliere et fondamentale sur la gqnestion fondamentale
de la philosophie. Aristote est par excellence le faiseur d’instruments

de la philosophie, si | on peut s'exprimer ainsi; il a perfectionne la dia-
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physique de Platon et I'éthique de Zénon. Ge n’est
pasicile lieu d’expliquer comment sefit ce mélange,
comment cette alliance fut nécessaire, utile, provi-
dentielle : il nous suffit que le fait soitincontestable.

Comme les Stoiciens, les Chrétiens repousserent
la Nature et la vie; comme eux, ils se crurent
jetés dans le monde pour supporter et sabstenir.
Mais, tandis que les Stoiciens trouvaient leur refuge
en eux-meémes, les Chrétiens, ayant réalisé ce Verbe
dont Platon avait cherché dans la Nature les rayons
disséminés, s’inclinerent devant ce Verbe divinisé.
Alors non seulement la Nature, mais ’homme dis-
parut; la Grace se substitua partout. Les Stoiciens
avaient déja substituéla Vertu humaine & la Nature ;
les Chrétiens substituerent 'action divine a la
vertu de ’homme. Ainsi la Nature fut comple-
tement abolie, abolie devant ’homme , abolie
dans I’homme.

Mais vainement I’ancienne civilisation, vainement
les Barbares consentirent & ce sacrifice complet de
la Nature. I’anathéme porté contre elle par le
Christianisme était exagéré et faux:la sentence n'a
pas tenu. La Nature et la vie ont périmé larrét

lectique, il a organisé la logique, il a ouvert largement toutes les
routes de la science; il a éte aussi grandement createur qu'il est donne
a un homme de 1'étre. Mais, sor la question qui nous occupe, il n'a pris
aucune attitude décisive. Quoi qu'on ait pu dire, Aristote, ne s’étant pas
separe de son maitre Platon sur le point essentiel, a pu avee raison

é¢tre rattache a Platon par les Platoniciens.
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du Christianisme, et alors on a vu reparaitre la doc-
irine d’Epicure.

Aujourd’hui le combat est entre I’Epicuréisme,
qui tantot se revet du nom de Déisme, tantot se dé-
clare athée et matérialiste, et un Christianisme dé-
genere, qui n’ose plus réprouver la Nature et la vie,
et cherche honteusement & s’arranger de la terre

§ 8. Du souverain bien.

Nous venonsde voir que toutela Philosophiegrec-
(que, et le Christianisme & sa suite, furent unedéduc-
tion de la question du bonheur, ou, comme disaient
les anciens, du bien supréme, du souverain bien.

Voltaire, qui vint au monde pour critiquer toute
la tradition antérieure du genre humain, ne com-
prit rien a cette dénomination de souvcerain bien,
qui pourtant équivaut a la question méme de Ila
philosophie. 11 crut que les anciens entendaient
par la un état de félicité parfaite; il crut que les
Stoiciens, par exemple, se vantaient d’étre insen-
sibles et invulnérables; il ne comprit pas qu’on
put faire intervenir les ressources de la vertu dans
une question de sensations agréables ou doulou-
reuses. kn un mot, tout dans cette grﬂnﬂe tentative
des diverses philosophies grecques lui parat com-
pletement absurde. « Le bien-étre est rare, dit-il;
« le souverain bien en ce monde ne pourrait-il pas

1. 5
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« etre r&gzu*dé comme souverainement chimériqlw )

]

« Les pl‘1i1050phes grecs discuterent lm]guement,

[

_—

a leur ordinaire, cette question. Ne vous imagi-

{

nez-vous pas, mon cher lecteur, voir des men-

(

diants qui raisonnent sur la pierre phil{}ﬁﬂ}"lha]a )

« Le souverain bien! quel mot! Autant aurait-i}

L]

-

{

valu demander ce que c’est que le souverain bleu,

{

Ea

ou le souverain ragout, le souverain marcher, le

« sonverain lire, etc. Chacun met son bien ou il

—

=

« peut, et en a autant qu’il peut, a sa facon, et a
« bien petite mesure (1). »

Il faut convenir que jamais Voltzaire ne se mon-
tra plus superficiel. Quelle est notre condition
dans cette vie? De quel oeil devons-nous consi-
dérer les biens et les maux qui s’y rencontrent’
De la l‘é]mnse ue nous nous taisons a cette ques-
tion nait en nous une certaine conviction philoso-
phique ou religieuse, qui nous constitue en pre-
sence de ces biens et de ces maux, ne nous aban-
donne plus ensuite, et nous sert a supporter les
uns et a jouir convenablement des autres. Sans
cette conviction, nous ne sommes que des enfants
déraisonnables; nous sommes, comme dit Fonte-
nelle, abandonnés au hasard, ou & I'action de la
Providence. Avec cette conviction, au contraire,

nous sommes des hommes; nous avons en nous

[ I ) Dictionnaire Pl fff:r:rn;}f:iqne.
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/
un principe d’action, un point d’appui, autre que
OS Passions, pour reagir sur nos passions et sur
le monde extérieur. Voilala différence d’'un homme
qui a une religion ou une philosophie, ce qui est
la méme chose, a un homme qui en est destitué.
Est-1l étonnant que tout le travail de ’humanité
ait consisteé dans I'édification des diverses doctrines
sur le souverain bien?

Laissons donc de coté les badinages de Voltaire,
et résumons en quelques traits la tradition du genre
humain.

Sur cette question : Quelle est notre condition
dans cette vie? et comment devons-nous nous y
comporter par rapport aux biens et aux maux qui
s’y rencontrent ?

Praron répond : Il faut vivre de cette vie, s’in-
teresser a cette vie, mais pour renaitre.

Epicure : Vivre, accepter la vie, sans penser a
renaitre.

Zenon : Ne pas s'intéresser a celte vie, en quelque
sorte ne pas vivre; mais etre des cette vie une force
libre, une liberté, se faire Dieu, puissance absolue,
vaincre completement le Destin, s’émanciper, s’af-
iranchir, bien certain qu’apres cette vie Penchai-
nement au monde est a jamais rompu.

Saint Paui, développé par S. Avcustin : Ne
pas s’intéresser a cette vie, ne pas vivre; penser,
comme Platon, que c’est un état contraire i la na-

e —
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ture originelle de '’homme, et, comme Zénon,
que cette chaine ne durera pas longtemps, et ne
se reproduira plus; mais, au lieu que Zénon
cherche son sauveur en lui-meme, ne le chercher
quen Dieu, c’est-a-dire dans cette Sagesse dont
parle Platon , et qu’il reconnait comme ayant en
Dieu son existence reelle, dans ce Verbe dont ce
méme Platon a si souvent parlé, et qui s’est véri-
tablement incarné en Jesus.

Les moyens indiqués par ces diverses philoso-
phies sont conformes aux buts divers qu’elles
nous assignent. |

Praton nous dit : Aime, en cherchant Dieu
dans ton amour.

EPICURE : Aime-toi.

Zinon : Abstiens-toi.

Saint Paur : N'aime que Dieu.

« Soit que vous mangiez, ou (ue vous buviez,
« ou quelque autre chose que vous fassiez , faites
« tout pour la gloire de Dieu (1). »

Aimer, voila donc le moyen également indiqué
par le Platomsme, 1’Epieuréisme , et le Christia-
nisme. En -effet, notre vie n’étant, comme nous
I'avons vu, qu'une aspiration, force nous est bien
d’aimer, et de nous attacher a quelque chose.
I.e Stoicisme, ne sattachant a rien, devait dispa-

{u} Ejm"f.."t-' atee Cortntliens, chap. x, v, 31.
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raitre, 1l fallait, si T'on ne voulait pas aimer le
monde et les créatures, aimer Dieu; et clest ce
que le Christianisme a fait, en se tournant exclu-
sivement a cette Beauté divine que Platon avait
représentéce comme le but vers lequel nous ten-
dons, méme sans le savoir, dans toutes nos pour-
suites de bonheur, et comme la source éternelle
de I’Amour.

Montesquieu placait la destruction du Stoicisme
au nombre des malheurs du genre humain (1). 1
croyait les Stoiciens nés pour la société. « 11 n'y
« a jamais eu, dit-il, de doctrine dont les prin-
« cipes fussent plus dignes de 'homme, et plus

-

« propres a former des gens de bien. Elle n’outrait

« que les choses dans lesquelles il y a de la gran-

i

« deur, le mépris des plaisirs et de la douleur. Elle

(

E]

seule savait faire les citoyens, elle seule faisait
« les grands hommes, elle seule faisait les grands
« empereurs. » Montesquieun a jugé du Stoicisme
par quelques Stoiciens. Vrai au début, le Stoicisme
devient bientot une erreur. Son principe, que
nous devons aspirer a4 étre une force libre, est
vral; mais sa prétention, que nous devons étre
une force entierement libre, détruit a linstant
meme toute la bonté de son principe. L’erreur
fondamentale du Stoicisme est d’avoir exageére

.';.l.-'l E-'l‘l,'.-”‘.‘.lf I!'lif".'!l- .{Jﬂ-l;-.!l::l liv‘. }Lxl‘.‘
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Peffort que nous devons faire; de telle sorte que,
croyant n’avoir rien fait tant (ue nous ne sommes
pas parvenus a uue complete émancipation, nous
détruisons par la meéme tout lien avec la vie et le
monde. Etre Stoicien et prendre un intéret réel
au monde était une inconséquence. Quelques
grands hommes , sans doute, commirent cette heu-
reuse inconséquence, et, s'étant efforcés de se
faire Dieux, regarderent, ainsi que dit Montes-
quieu, cet Espritsacré qu’ils croyaient étre en eux-
meémes comme une espece de Providence favora-
ble qui devait veiller sur le genre humain. Mais,
encore une fois, ¢’était une inconséquence que les
théoriciens de la secte ne commirent jamais. Cette
doctrine n’enseignait rien comme but de notre
amour; elle n’avait donc aucune solution de la
vie. Pourquoi étre une force, une liberté, un Dieu?
Est-ce pour agir sur le monde? Mais vous ne pou-
vez etre cela qu'en vous détachant completement
du monde. Donc point de solution. Pourquoi donc
vivre? pourquoi respirer? pourquoi ce monde
continue-t-il a exister, ce monde mauavaise plai-
santerie du Destin? Aussi le Stoicisme enseigna-t-il
le dédain de la société, le mépris de la vie, le sui-
cide, et la fin du monde.

La solution épicurienne pouvait se prendre de
deux manieres. Epicure nous dit de nous aimer
nous-memes, et d’accepter les lois de la Nature.
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Mais comment nous aimerons-nous? Est-ce en re-
cherchant les sensations agréables, ou en évitant
les sensations douloureuses? La premiere maniere
fut celle de I'Ecole Cyrénaique, la seconde fut plus
particulierement celle d’Epicure. Aristippe, cent
ans avant Epicure, avait enseigné et pratiqué cet
Epicuréisme grossier, qui consiste i chercher la
volupté partout ou on croit la rencontrer. Mais il
est évident que cela n'est pas une philosophie.
Avoir pour unique principe de rechercher le plai-
sir, ¢’est se replonger non seulement dans la foule
des hommes qui agissent ainsi, n’ayant pas con-
science de ce que c’est véritablement que la
vie, mais meme dans la foule des animaux, qui
obéissent entierement aux prescriptions de la Na-
ture. Vous cherchez la volupté, dites-vous: mais
s1 vous etes philosophe assez pour avoir réfléchi
(que la vie n'est qu'une continuelle aspiration et
que le présent pour ainsi dire n’existe pas, vous
devez étre bien sur de ne jamais la rencontrer;
vous serez toujours a la désirer et a la regretter.
Vous voulez exploiter les créatures au protit de
votre égoisme : mais, sl vous etes pariaitement
egoiste, vous n’aurez aucun plasir dans cette ex-
ploitation ; et si vous n’étes pas égoiste, il arrivera,
dans ce rapport, que ce seront les créatures qui
vous posséderont et qui vous feront souffrir. 1.e fat

Aristippeabeau dire : « Je possedelais, sans qu'elle

o m—
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« me possede; » on peut affirmer que ¢’est un men-
songe, et qu’ellele possedeouqu’il nela possede pas.

Epicure était bien loin de cette maniére de
chercher le bonheur. 1l méprisait profondément
Aristippe et son école. 1l définissait le bien fuer
(e mal. Dans un passage que cite Plutarque, 1l dit
que « la nature du bien s’engendre de la fuite du

« mal, et de la mémoire que nous en conservons;

L]

(

que le bien git a se souvenir que 'on a été tel,

C

-

et que tel cas est advenu; que ce qui donne une

C

=

joie inestimable et incomparable, c’est de sa-
« voir que l'on a échappé & un grand mal. C’est

(

-~

en  cela que consiste véritablement le bon-
« heur; c'est donc la qu’il faut viser; c’est a cela

~

« quil faut sarréter, sans vaguer en vain de
« cote et d'autre (1). » Loin donc de regarder le
monde comme une coupe de volupté ou il n’y
avait qu'a senivrer sans relache, Epicure et ses
vrais disciples avaient plutot pour principe que
notre vie ne devait consister qu’a nous guérir de
la douleur. Le plaisir pour eux n’était pas le plai-
sir, mais un remede; et 'un d’eux, Métrodore,
disait que les accidents facheux remplissaient tel-
lement toute la trame de la Nature et de la vie,
que la Nature ne saurait ot mettre le bien et la

joie, siauparavant elle ne délogeait pas la douleur.
(1) Platarque, Traité Que on ne saurait vivre Joreusement selon la
doctrine d Epicure,
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Aussi la vraie secte Ll’.Ellmictll'e faisait-elle consister
la sagesse a savoir trouver un pmfmuf repos , a
couvert de tous les vents et de toutes les vagues
du monde. Cest ce que Lucrece a si admirable-
ment exprimé, lorsqu’il parle de ce retour sur
nous-memes et de ce plaisir égoiste que nous
¢prouvons quand, du haut d’un rocher, nous con-
sidérons la mer en furie et des vaisseaux prets a

K Pnglﬂutit‘ :

Suave, mari magno, turbantibus @quora ventis,
E terra magnum alterius spectare laborem :

Non quia vexari quemquam est jucunda voluptas,
Sed quibus ipse malis careas quia cernere suave est.
Suave etiam belli certamina magna tueri

Per campos instructa, tua sine parte pericli.

Sed nihil dulcins est bene quam munita tenere
Edita doctrina sapientum templa serena,
Despicere unde queas alios, passimque videre
Errare, atque viam palantes quarere vite,
Certare ingenio, contendere nobilitate,

Noctes algue dies niti praestante labore,

Ad summas emergere opes, rerumque potiri.

O miseras hominum mentes! 0 pectora ceca !
Qualibus in tenebris vitae, quantisque periclis
Degitur hoe @evi, quodeunque est! Nonne videre
Nil aliud sibi Naturam latrare nisi ut cum
Corpore sejunctus dolor absit, mente fruatur
Jucundo sensu, cura semota metuque (1)!

On se représente ordinairement 'Epicuréisme
|

(r) « Il est doux de contempler da rivage les flots sonleves par la tem-
« péte et le péiil d'un malhenrenx qn’ils vont englontir, Non pas qu'on
« prenne plaisiv a l'infortune d'autrui ; mais parvce que la vae des maux
« quon n’é[:-rmrw: pulnt est consolante, 1l est doux encore, a Labri

« do [u-'-ril, de promencr ses |‘rg;u-{ls sur deux gr;lmh-:-' AVTICeS r;lrr{.:él'.'e
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comme la_doctrine du plaisir : rien n’est plus
faux, quant a Epicm*e. La vraie doctrine d"Epi-
cure était, au contraire, fort triste. On y cher-
chait le contentement, il est vrai; mais un con-
tentement tout a fait négatif, si je puis m’exprimer
ainsi. Il s’agissait de n’étre pas malheureux; de
uir Pagitation, les soucis, les inquiétudes, toutes
es occasions de souffrance. Cache ta vie était le

nroverbe des Epicurieuﬂ. LLeur maxime était de ne
pas s’entremettre d’affaires publiques. La volupté
des sens était considérée par eux comme une né-
cessité, et comme la suite des besoins qque nous
donne la Nature. Mais, bien loin d’entretenir ses
passions par l'idée que cette volupté fut en elle-
meme un bien, le sage ne devait tendre qu’a di-
minuer cette nécessité , et a vivre de plus en plus
en repos, a I'abri des passions comme a abri du
monde. [.e calme avec un certain contentement,
fondé sur la conscience de ne pas souffrir et d’a-
voir échappé a des périls sans nombre, voila done,

« dans la plaine, Mais de tous les spectacles le plus agréable est de con-
« sidérer, duo faite de la philosophie, du haut de cette forteresse élevee
« par la raison des sages, les mortels epars s’égaver a la poursuite do
« bonheur, se disputer la palme do genie oun la chimeére de la naissance,
« ¢t se soumettre nuit et jour aux plus pénibles travaux, pour selever
« a la fortune ou a la grandeur. Malheurenx humains! eceurs aveugles !
«au ilien de quelles téncbres, et a quels perils vous Eipusﬂz ce peu
- d’instants de votre vie! Ecoutez le cri de la Nature., Qu'exige-t-elle de

~vous? Un corps exempt de douleor ; une Ame libre de terreurs et d’'in-

quiciude. (Traduction de Lagrange.)
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en déhimitive, le souverain bien d’Epicure. Aussi

Plutarque s’écrie : « O la erande félicité et la erande
Plut jue g

(

(4

{4

u(

volupté dont jouissent ces gens-la, s’esjouissant
de ce qu’ils n’endurent pas de mal, qu’ils ne
sentent aucun souci, ni ne souffrent douleur
quelconque! » Et il tache de leur remontrer que

cette espece de calme plat, ou ils se fixent, n’est

pas chose bien désirable : « Platon, dit-il, ne vou-

({

(8

(C

£

{t

!

!

(44

(!

(4

(L
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o

«
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«

(
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C

lait pas qu’on estimat la délivrance de tristesse
et d'ennui volupté, mais qu’on la regardat seu-
lement comme la premiere ébauche des gros
traits d’'une peinture, une sorte de mélange du
blanc et du noir, ou rien de dessiné ne parai-
trait encore. Mais il y a des gens qui, montant
du bas au milieu, faute de bien savoir ce que c’est
que le bas et ce que c’est que le milieu, estiment
que le milieu soit la cime et le bout, comme
font Epi{:ure et Métrodore, qui définissent la
nature et substance du bien éire fuite et déli-
vrance du mal, et s’esjouissent d'une joie d'es-
claves ou de captifs prisonniers, que I'on a tires
des prisons et déferrés, qui tiennent pour un
grand bien que T'on les lave et les huile apres
qu’ils ont été bien fouettés et déchirés d'escor-
gées, et qui au demeurant n’essayerent ni ne
surent jamais ce que c’est qu’une pure, nette et
libérale joie, non point cicatrisée; carsila gale,

la démangenisnu de la chair et la chassie des

B o e —— e—— e — & @ -
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C

ot

yeux sont choses mauvaises et facheuses que re-

=y

« fuit la Nature, il ne s’ensuit pas pourtant que le

=

« gratter sa peau et frotter ses yeux soient choses

C

L

bonnes et heureuses; ni, si superstitieusement

P

« craindre les Dieux et toujours étre en angoisse

{

Lo

et en frayeur de ce que l'on raconte des enfers
« est mauvais, il ne faut pas inférer que, pouren

« etre exempt et délivre, on soit incontinent bien

Fa

4

-

heureux ni bien joyeux. » Cette critique du vé-
ritable Epicuréisme est d’'une admirable justesse.
La quiétude ou Epicure prétendait placer 'lhomme
¢tait en elfet, je le répete, toute négative. Aussi
I’Epicuréisme n’a-t-il jamais pu sy tenir; et cela est
tellement vrai que ce que I'on entend vulgairement
par ce mot est plutot la doctrine d’Aristippe
¢t de I'Ecole Cyrénaique, que celle: d’Epicure.
Horace lui-méme, qui a si pmfmldément compris
la doctrine philosophique de son maitre, ne I'a
rendue poctique qu’en la teignant d’Aristippisme
et de volupté. Le carpe diem revient sans cesse
sous sa plume. Il ne s’agit pas seulement pour lui
de satisfaire aux prescriptions de la Nature, mais
de les appeler et de les savourer par des désirs
toujours renaissants. Epicure voulait rester en
place : il ne voulait pas remonter le torrent comme
Zénon, il ne voulait pas s’y livrer aveuglément

comme Aristippe; il ne croyait pas, comme Pla-

ton, que ce torrent, aidé de nos efforts, put nous -

— RS-
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mener au terme d'un voyage. Non, il voulait rester
immobile, recevoir chaque vague et la laisser pas-
ser ; puis venait la mort, qui terminait 'exercice
du sage. Mais son sage, qui joue ainsi avec la va-
gue, qui ne prétend avoir que de 'adresse, qui ne
veut ni resister ni se diriger, est, pour peu que le
torrent soit fort, entrainé a son insu par la vague.
Dépourvu d’idéal avec Epicure, on s’habitue in-
sensiblement a regarder la volupté commeun bien,

et non comme une guérison du mal; on ne attend

plus, onla cherche; on n’obéit plus & la Nature
par raison, on se livre avidement a ses penchants;
on les désire, et on s’y abandonne. La pente est
inévitable. La cause profonde de cela est que notre
vie est une continuelle aspiration,’et que nous ne
pouvons par cons¢quent résister, sans point d’ap-
pui, a la force qui nous entraine. L’Epicuréisme
devait donc tourner soit a un égoisme étroit, soit
au sensualisme; la maxime d’Epicure 4ime-toi de-
vait se transformer, pour tout homme naturelle-
ment froid, en prudence égoiste pleine de vide et
d’ennui, et, pour tout homme naturellement pas-

sionné, en amour déréglé des créatures. Clest ce
qui est arrive, et c’est ce qui arrivera toujours.
Le Platonisme ouvrait également deux routes
ditférentes. 4ime Dicu, dit Platon, aime la Beauté,
la Bonte céleste, dont tu es sorti et ou tu retournes.
S1 tu n’aimes pas ce but, tn chercheras vainement

— e e s
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ton bonheur dans les créatures: tu ne trouveras
jamais la subsistance de ton ame; car ton ame ne
peut se nourrir que du beau. On pouvait entendre
ce précepte de deux facons : ou comme le naviga-
teur, qui suit sa route avec les ¢toiles et contemple
le ciel pour se diriger, ou comme lastronome,
qui ne regarde que le ciel et ne songe pas a la
terre. On pouvait, ainsi que Platon l'indique assez
positivement, chercher le beau a travers le monde,
par le moyen du monde, dans le monde; extraire
du monde, et le renvoyer au monde. On pouvait
aussi ne considérer ue Iobjet, Dieu, la beauté
infinie, croire qu'on pouvait se mettre immédia-
tement en rapport avec elle indépendamment du
monde, et Iappeler si passionnément que tout
disparat devant cet élan. C'est ce qu’a fait le Chris-
tlanisme.

L.a maxime de Platon était: « Fais effort pour
« devenir semblable a Dieu auwtant que celu est
« en lon pouvolr » : Guowng Ok %uTit TO uvaToy. Les
Chrétiens ont retranché cette condition restrictive
qui conservait la Nature et la vie. Ils ont voulu
comme les Stoiciens un Salut prompt, 1*apidt‘f:,
instantané. Tls ont dit au monde, comme le sage
de Séneque : Non placet. Liceat eo reverti unde
venio (1) ‘

(1) Epist. 1xx,
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En cela, suivant nous, le Christianime s'est
profondément éloigné du Platonisme.

Il s’en est encore profondément éloigné sur
un autre point, et cette déviation était la conse-
quence de la premiére. Platon avait dit: Nous
avons deux moyens pour remonter & Dieu, la
Raison et I'Amour. Les Chrétiens , se séparant
du monde, ont dut négliger le libre arbitre, et ne
reconnaitre que la Grace. Cest la doctrine de
S. Paul et deS. Augustin; et quelque effort qu’on
ait fait pour conserver le principe de la Raison
libre, c’est la vraie doctrine du Christianisme.

Socrate, Platon, Zénon, Epicure? et les deux
grands docteurs du Christianisme , S. Paul et
S. Augustin, sont donc, en résumé, les termes
successifs du développement de la question du
bonheur. C'est un raisonnement suivi. Socrate
commence pour notre Occident Pantiquité philo-
sophique, que S. Augustin termine , en ouvrant
la religion du moyen-age. Cet sublime dialogue a
duré dix siecles, et pourtant I'on pourrait ainst le
formuler en quelques paroles :

SOCRATE (450 ans avaot Jeésus-Christ).

Que les sophistes se taisent. Que les savants
cessent de s’enorgueillir, et d’entasser de folles
hypotheses pour expliquer le monde. Que les ar-
tistes sachent que I'art sans but n’est qu'une pué-
rilité, si ce n’est pas un poison. La seule connais-
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sance digne de 'homme, celle qui donnera a la
science et a lart une destination véritable, c’est
la connaissance de ce qui est /e bien et le mieux,
et cette connaissance ne peut s'acqueérir que par

¥y ! = _Eia --H \
IPétude de nous-meémes. I'vob geautoy.

PLATON.

De l'étude de nous-memes il résulte que
’homme est une force originairement libre, mais
actuellement unie a la matiere, laquelle parait
étre coéternelle 4 Dieu. Nous tendons a retourner
a notre source par leffet naturel de la vie, qui
est une aspiration, un amour continuel et sans fin;
mais nous ne pouvons y retourner véritablement
qu’en nous attachant aux rayons de Beauté divine
perceptibles pour nous. C’est donc vers Dieu que
doit tendre et la science, et I'art, et toute la vie
humaine.

O Grecs, vous éetes des enfans. J'ai voyagé chez
ceux qui vous ont donn¢ tout ce que vous posse-
dez de savoir, et voila ce que vos maitres m'ont
appris.

ZENON.

Si, comme le dit Platon, I'homme est originai-
rement une force libre, pourquoi ne saffranchi-
rait-il pas & 'instant méme, et ne reprendrait-il
pas sa vraie nature, en se séparant rationnellement
du monde? |
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EPICURE.

Vous etes des réveurs. Je serai le premier des
sages (1). Ne voyez-vous pas que vous étes sous
le joug de la Nature, qui vous a créés dans une
de ses infinies combinaisons? Donc toute la sagesse
consiste 4 obéir a la Nature dans ses prescriptions
inévitables, et & se mettre a l'abri de ses coups,

comme on ferait avec un animal fougueux, si on
voulait s’en servir.

SAINT PAUL.

Je me sens libre et esclave a la fois. Je suis char-
nel, vendu au péché. Je ne fais pas le bien que
) aime, mais le mal que je hais. Misérable que je
suis! qui me délivrera du corps de cette mort ?

Ce sera la grace de Dieu, par Jésus-Christ notre
Seigneur (2).

PELAGE.

Au moins restons-nous libres en quelque chose;
et st nous devons tendre uniquement vers Dieu,
au moins est-ce en vertu d’une force qui est en

(1) « Epicure, le scul korame qui ait osé se dire sage. » ( Cicéron ,
De Finib. boni et mali, iib. I1). Lucréce parle d'Epicure absolument

comme on a parle des révélatenrs :

Qui genus humanum ingenio superavit, ¢t omnes

Prastinxit stellas, exortus nti wetherius sol,

(2) Epit, aux Romains, chap, vir,

I. O
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nous, en vertu de notre liberté et par notre propre
merite.

SAINT AUGUSTIN.

Non. Le péché a tout envahi, et ne nous a rien
laissé. ’Amour qui nous sauve n'est pas de nous;
nous n’en avons par nous-meémes aucune trace,
aucun vestige; il nous est donné par Dieu, quand
il lui plait et comme il lui plait. Nous ne sommes
libres en rien.

O mon Dieu! tu me commandes que je t'aime:
donne-moi ce que tu me commandes, et com-

mande-moi ce que tu veux (1).

A\ >y 4 -; S " =
§ 9. Du progres de I humanite par rapport au
bonheur.

Je ne connais rien de plus profond dans la poé-
sie de notre temps que quelques pages d’Edgar
Quinet dans son Ahasvérus. Cest a la 1I1° Jour-
née, intitulée /a. Mort. La scene se passe dans la
cathédrale de Strasbourg; les morts sortent de
leurs tombes, pour se plaindre de ne pas voir arri-
ver ce Paradis ou ils avaient mis si fermement leur
espoir de bonheur. Puisque je viens de faire par-
ler, en me servant de leurs propres formules, les
cinq ou six hommes dont la controverse, conti-

(1) Confessions,

A
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nuée d’'écho en écho a travers dix siecles, a enfanté

la religion du moyen-ige, je ne saurais m’empé-

cher de mettre fidelement en contraste cette plainte

que le poéte prete a humanité, accusant de dé-

ception la théorie de Platon transformée par le

Christianisme :

{

o

o~

{
«
o
(C
o
¢
it
«
«
«
«
«
¢
«
LN
«

(C

CHOEUR DES ROIS MORTS.

« O Christ! 6 Christ! pourquoi nous as-tu trom-
pés? O Christ! pourquoi nous as-tu menti? De-
puis mille ans, nous nous roulons dans nos ca-
veaux, sous nos dalles ciselées, pour chercher la
porte de ton ciel. Nous ne trouvons que la toile
que 'araignée tend sur nos tétes. Ou sont donc
les sons des violes de tes anges? Nous n’enten-
dons que la scie aigué¢ du ver qui ronge nos
tombeaux. Ou est le pain qui devait nous nour-
rir? Nous n'avons a boire que nos larmes. Ou
est la maison de ton pere? ou est son dais étoilé?
Est-ce la source tarie que nous creusons de nos
ongles? est-ce la dalle polie que nous frappons
de nos tetes, jour et nuit? Ou est la fleur de ta
vigne, qui devait guérir la plaie de nos coeurs?
Nous n’avons trouvé que des viperes qui ram-
pent sur nos dalles; nous n’avons vu que des
couleuvres qui vomissent leur venin sur nos le-

vres. O Christ! pourquoi nous as-tu trompés?
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CHOEUR DES FEMMES.

« O Vierge Marie! pourquoi nous avez-vous
trompées? En nous réveillant, nous avons cher-
ché A nos cotés nos enfants, nos petits-enfants,
et nos bien-aimés, qui devaient nous sourire au
matin dans des niches d’azur. Nous n’avons
trouvé que des ronces, des mauves passces, et
des orties, qui enfoncaient leurs racines sur nos
tetes.
CHOEUR DES ENFANTS.

« Ah! qu'il fait noir dans mon berceau de pierre!
Ah! que mon berceau est dur! Ou est ma mere
pour me lever? ou est mon pere pour me ber-
cer? ou sont les anges pour me donner ma robe,
ma belle robe de lumiére? Mon pére, ma mere,
ou étes-vous? Jai peur, j’ai peur dans mon ber-

cean de pierre....

I EMPEREUR CHARLEMAGNE.

« .... Christ! Christ! puisque vous m'avez trompe,
rendez-moi mes cent monasteres cachés dans
les Ardennes; rendez-moi mes cloches dorees,
baptisées de mon nom, mes chasses et mes cha-
pelles, mes bannieres filées par le rouet de Ber-
the, mes ciboires de vermeil, et mes peuples age-
nouillés de Roncevaux jusqu’a la foret Noire.....
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CHOEUR DES FEMMES.
i@ ° :
« Rendez-nous, a nous, nos soupirs et nos larmes.

CHOEUR DES ENFANTS.

« Rendez-nous, a nous, nos couronnes de flenrs,
rendez-nous nos corbeilles de roses, que nous
avons jetées a la I'éte-Dieu sur le chemin des
pretres!...

LE PAPE GREGOIRE.

« Et moi, qu’ai-je a faire a présent de ma double
croix et de ma triple couronne? Les morts s’as-
semblent autour de moi, pour que je donne i
chacun la portion de néant qui lui revient. Mal-
heur! le paradis, I'enfer, le purgatoire, n’étaient
que dans mon ame; la poignée et la lame de
Pépée des archanges ne flamboyaient que dans
mon sein; il n’y avait de cieux infinis que ceux
que mon génie pliait et dépliait lui-méme pour
s'abriter dans son désert. Mais peut-¢tre 'heure
va-t-elle sonner ou la porte du Christ roulera
sur ses gonds. Non, non! Grégoire de Soana,
tu as assez attendu! Tes l'Jiuds se-sont seches a
frapper les dalles; tes yeux se sont fondus dans
leurs orbites & regarder dans la poussiere de ton
caveau; ta langue s’est usée dans ta bouche a
::lpl)ElE'.l‘ : Christ! Christ! et tes mains sont res-

tées vides; oui, elles sont encore vides, tonjours
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« vides comme tout a I'heure! Regardez, regardez,
« mes bons seignenrs; c’est la verite voyez que
« tous les morts me cachent leur blessure, que
« tous les martyrs nmettent leur plaie dans I’ombre.
« Je n’en peux guérir aucune. J'apporte en retour
« une toile filée par l'araignée a ceux qui ont
« donné leur couronne au Christ; j’apporte, dans
« le creux de ma main, une pincée de cendre a
« ceux qui attendaient un royaume d’étoiles dans
'océan du firmament. »

)

(

Jean-Paul, le poéte allemand, avait déja eu la
méme idée. Dans une sorte de réve sublime, il vit
Jésus descendre la nuit sur la terre et éveiller les
morts dans leurs tombeaux pour leur dire : « Jai
« été trompé, pardonnez-moi; je suis allé vers
« mon Pere, et ne 'ai pas trouvé. 1l n’y a pas de
« Giel comme je le croyais, et le Paradis que je
« vous ai préché n’existe pas. » Quinet a mieux
aim¢é mettre dans la bouche des hommes eux-
mémes la plainte et la révolte. Cette plainte, je le
répéte, est magnifique autant que douloureuse.
Mais ce que nous aimerions encore mieux entendre,
ce serait un chant de justification pour répondre
a cette plainte. Qu'il serait beau de voir le poéte,
apparaissant vivant au milieu de ces morts, leur
expliquer leur mythe qu’ils n’ont point compris,
et s’écrier, comme Démosthenes aux Greces de Ché-

ronée: Non, vous n’avez pas failli; votre foi n'a
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pas été trompée, votre espérance de bonheur n’a
pas été et ne sera pas vaine.... Mais hélas! quand
le poéte théologique de notre époque viendra-t-il ?
Nous en sommes encore a la plainte.

Faut-il donc, comme Voltaire, dire que, philo-
sophes ou chrétiens, disciples d’Epicure ou de
7Zénon, de Platon ou de S. Paul, tous ceux qui
ont cherché le souverain bien ont cherché vaine-
ment la pierre philosophale? .

En cherchant la pierre philosophale, on a dé-
couvert la chimie ; en cherchant le souverain bien,
’humanité s’est perfectionnée.

Tout homme qui a cherché le souverain bien,
soit avec Platon, soit avec Epicure (jentends le
véritable Epicure), soit avec Zénon, soit avec le
Christianisme , a été, a des degrés divers, dans la
voie du perfectionnement de la nature humaine.
Tout homme quin’a pas cherché le souverain bien,
en suivant I'une ou lautre de ces directions, a été
dans la voie de la dégradation de la nature hu-
maine.

Les Chrétiens disaient : « Hors de I'Eglise point
« de salut. » 11 est certain que hors de la voie
du perfectionnement philosophique et religieux ,
'homme abandonne sa nature d’homme et sa des-
tinée, pour se livrer au hasard et rétrograder vers
a condition des animaux.

Aussi vovez; la société tout entiere et toutes
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les vertus sont sorties de cette recherche du souve.
rain bien; toutes les regles de la morale en déri-
vent, et ne dérivent que de la; tellement*que, ce
point négligé, je défie de me citer soit une vertu,
soit une regle de morale, qui subsiste.

Des quatre solutions que nous venons d’indi-
quer, I'Epicuréisme, le Stoicisme, le Platonisme,
et le Christianisme, la moins féconde en vertus
et en regles de morale est, a nos yeux, 'Epicu-
réisme : et pourtant combien de vertus elle en-
seigne déja !

Encore une fois, je parle de 'Epicuréisme d’Epi-
cure, de ce systeme de prudence et de prévoyance,
reproduit en partie, au dix-huitieme siecle et de
nos jours, par la portion vraiment respectable de
Epicuréisme moderne. Je ne parle pas des prédi-
cations de volupté et d’abandon irréfléchi a toutes
les chances de la vie, sans autre guide que la sen-
sation; ceci, je le redis encore, est un délire, et
non pas une philosophie.

L'Epicuréisme, en nous enseignant a nous aimer
nous-memes, nous conduit a nous respecter nous-
meémes. Il nous apprend a limiter nos désirs. It
sefforce de nous montrer les conséquences de nos
actions, et par la nous empéche de nous livrer ala
fatalité. C'est une philosophie bien triste sans
doute que de restreindre la vie au prése'nt sans
passe et sans avenir, commme un accident entre deux
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sommeils infinis. Mais quand on voit que ceux qui
ont le plus profondément creusé la condition hu-
maine sous ce point de vue sont arrivés a ensei-
oner une morale pure, on ne peut s'empecher de
reconnaitre que cette philosophie a été une des
grandes voies du perfectionnement général de
Phumanité.

Les biens qui sont véritablement sortis de I'Epi-
curéisme se rapportent plus particu]iérement au
perfectionnement de notre vie matérielle. Le fond
de ce systeme est le choix, aipesig, comme disait
Epicure, ce quon appelle aujourd’hui la pre-

voyance. De 14 est résulté directement un certain

aménagement des plaisirs qqui nous sont communs
avec les animaux. En sanctifiant pour ainsi dire le
soin de la vie matérielle, PEpicuréisme a ¢té in-
directement cause de cette wmultitude de perfec-
tionnements que 'intelligence humaine a trouves
dans les propriétés de la matiere. Si la vie quinous
est cominune avec les animaux n’avait pas ren-
contré une justification raisonnable et pour ainsi
dire religieuse, l'intelligence humaine se serait
précipitée encore plus qu’elle ne ’a fait dans la
route purement contemplative ot le Christianisme
s'est plongé avec tant d’ardeur. 1l est évident que
toutes les sciences (l’c};p{‘-rimentatiou qui consis-
tent 4 découvrir les volontés de la Nature, pour

en détourner les mauvais effets et en recuetllir les
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9O DFE L HUMANITE.

bons, ont au fond une certaine affinité avec I'Epi-
cureisme ; aussi ont-elles toujours cherché en lui
la justification de leurs efforts. Et qu'on ne dise
pas que, sans cette philosophie, nous aurions bien
su faire toutes ces découvertes, par cela seul qu’elles
nous ¢taient utiles. S’il n’y avait pas eu une doc-
trine qui présentat I'utilité sous un aspect moral ,
I'bumanité eat condamné absolument ces recher-
ches; car la loi de 'humanité est d’étre morale.
Effort sublime vers laliberté, le Stoicisme a en-
fanté pour humanité des biens d'un autre genre.
Avec Epicure, il s’agissait d’éviter les maux, en
obéissant a4 la Nature en esclave intelligent; avec
Zénon, 1l fallait étre libre. Or, enchainé par la Na-
ture, enchainé par la société, 'homme ne pouvait
alors étre libre qu’en se réfugiant dans une sublime
indifférence. Vingt siecles se sont écoulés; voyez
si les révolutions du monde n’ont pas amene un
progres de liberté dans notre condition naturelle
et sociale, et si cette aspiration & étre libres, source
du Stoicisme, n’a pas eu sa réalisation. L'homme
s'est affranchi de 'homme et de la Nature. 1l s’af-
franchira de plus en plus de ’homme et de la Na-
ture. I’homme deviendra de plus en plus Iégal
de I'homme, et la Nature obéira de plus en plus a
’homme. Nous sommes aujourd’hui presque aussi
puissants sur la Nature que le Jupiter tout-puis-
sant de ’'Olympe des Grecs; et le temps a pproche

|
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ou Epictete ne sera plus en aucune facon l'esclave
des autres hommes.

Mais de ces diverses solutions celle qui a eu le
plus d’influence sur le monde, c’est incontesta-
blement I'Idéalisme de Platon. Ce fut vraiment
I’étincelle de vie qui anima notre Occident. Comme
la statue de Pygmalion ou tout est marbre jusqu’au
moment du contact de 'amour divin, 'Occident
resta sans lumiere morale jusqu’a la révélation de
Platon. C’est Platon, si longtemps surnommé /e
Divin, qui, heureux interprete de la philosophie
antérieure, fit le premier descendre sur nous le
feu qui nous fait vivre.

Quand il eut enseigné que le propre de 'homme
n’était pas la satisfaction des sens a la maniere des
animaux, mais que le propre de 'homme était la
satisfaction d’un besoin inné de beauté et de bonté,
la moralité humaine eut conscience d’elle-meme.

Ce fut alors vraiment pour la pren’liére fﬂis-que

1Thomme dans notre Occident eut la face tournée

vers le ciel : Os homint sublime dedit. Car la ré-
vélation de cet attrait vers le beau fut la révéla-
tion de ce que l'on a appelé le Ciel.

Platon n’excluait pas la science, avons-nous dit.
Au contraive les sciences étaient pour lui la réaii-
sation incomplete, mais accessible 2 ’homme, de
I'idéal humain. Les sciences connues recurent donc
un nouvel élan de 'ldéalisme. Des sciences pres-
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que inconnues jusque la naquirent. Dans le sein
de Platon se forma Aristote, aussi fortement tourné
vers la Vertu que son maitre. Aristote engendra
Alexandre, ce missionnaire de la philosophie, si
pénétré d'idéal que la terre ne pouvait ni le satis-
faire ni le contenir. Alexandre transporta la Grece
en Egypte, a son berceau. Puis d’Alexandrie le
foyer vint a Rome, et tous ces Romains commen-
cerent a se demander vers quelle étoile marchait
’humanaité.

L'ldéalisme, realisé anthropomorphiquement
par des Juifs, produisit le Christianisme. Alors tout
I’Occident se tourna avec tant d’empressement vers
idéal, que non seulement la vie qui nous est com-
mune avec les animaux fut méprisée, mais que l'on
crut pouvoir immédiatement, et sans l'intermé-
diaire de cette vie, se réunir a la Beauté divine. De
|4 le Monachisme et le Christianisme du moyen-age.

Quand on découvre un continent nouveau, il
faut I'explorer et le défricher; on voit s'¢lancer,
avec une sorte de frénésie sublime, des especes de
cmlquérants qui se fraycnt une route au sein de
la nature sauvage, des pionniers qui menent une
vie inculte 14 ou par eux doit régner un jour la
civilisation. A combien plus forte raison, quand le
monde spirituel commenca a étre entrevu, ne de-
vait-on pas se précipiter avidement & sa recherche,

et se fraver son chemin la hache i la main! Ce fut -

S




)

INTRODUCTION. 93
le role des Antoine, des Basile, des Benoit, ces pra-
ticiens sublimes du Platonisme interprété par
S. Paul, S. Athanase, et S. Augustin.

Mais, lancé dans cette voie, il fallait & 'homme
la fin du monde; on y croyait, on lattendait:
I’Evangile méme I'avait prédite pour une ou deux
générations. La fin du monde ne vint pas. D’ail-
leurs l'idéal n’avait pas ravi tous les hommes au
meéme degre; l'abstinence ne les avait pas tous sé-
duits; la virginité, le célibat, n’avaient pas tout en-
vahi. De la deux mondes et deux Christianismes :
d’un coté les laiques, et de 'autre les prétres et
les moines; d’une part la doctrine absolue de
S. Paul et de S. Augustin menant au détachement
complet du monde, et de lautre cette méme
doctrine modifiée pour s'accommoder avec la vie.
S. Paul, comme nous 'avons vu, avait dit: « Soit
« que vous mangiez, ou que vous buviez, ou quel-
« que autre chose que vous fassiez, faites tout pour
« la gloire de Dieu. » I’Eglise adopta ce supréme
précepte de 'Amour, elle Padmit dans toute sa
rigueur, et pourtant elle en repoussa la rigueur;
elle eut deux solutions. Le grand docteur du
moyen-age, S. Thomas, n’a-t-il pas soigneusement
expliqué quil sutfisait d’avoir virtuellement Dieu
pour objet dans notre amour des créatures (r)?

(1) Q. Disp. de Charitate, art.. xr.
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Quand S. Thomas, au treizieme siecle, expliqua
ainsi le précepte de S. Paul, c’est que la période
ascendante du Stoicisme idéaliste était terminée.

C’était déja en effet un retour vers la Nature,
un amendement pour revenir a une autre inter-
prétation du Platonisme, que cette explication.
Aussi, au treizieme siecle, en meme temps que ce
mot est pmimncé, voyons-nous revenir les sciences
avec Aristote, les arts avec les croisades; et, comme
si Platon devait présider & cette phase nouvelle
aussi bien qu’a la premiere, le Platonisme ancien
vient de nouveau se poser en Italie, comme un
rival, en face du Christianisme. Voila Pere de la
Renaissance. On sort de la phase du Christianisme
absolu, qui n’a et ne veut avoir que Dieu pour
objet. On admet toujours cette doctrine, et pour-
tant on suit une autre route. On est faconné 2
I'Idéalisme, et pourtant on ne rejette pas la terre.
On a la religion, et on admet la science. On a I'E-
vangile et les Péres, et on introduit le Péfipaté-
tisme dans la Scolastique. On a I'espoir du Paradis,
et, en attendant, la peinture cherche a réaliser sur
la terre des figures divines. On croit encore a la
Jérusalem céleste, quand Léon X éleve ses tem-
ples et ses palais vers les cieux. Ce fut a cette
époque que la doctrine de lidéal produisit a
pleines mains ses fruits. La science et I'art avaient
recu l'illumination du baptéme.
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Ainsi Platon embrasse tout le monde moderne

par deux liens universels, la charité et 'art. Notre
corps est un réseau d’arteres et de veines qui s’en-
lacent; les unes portent le sang a tous nos mem-
bres, les autres le ramenent au cceur. Ainsi la
charité et l'art : la charité, c'est le coeur et les
arteres, ou réside le principe de la vie; l'art, ce
sont les veines, qul rapportent au coeur un sang
noir et souvent altéré, que le coeur vivifie.
- Que d’artistes sont sortis de I'ldéalisme? Si Lu-
crece et Horace sont fils Ll’Epicure, combien plus
nombreuse est la postérité de Platon! Dans sa
Divine Comédie, Dante raconte quil eut Virgile
pour introducteur dans le ciel. Cest qu'en effet
Virgile est un reflet de Platon, et un reflet qui an-
nonce le Christianisme. Mais depuis Virgile jus-
qua nous, quel monument un peu sublime de
art n’est pas empreint d’Idéalisme?

Aujourd’hui la doctrine qui repoussait la Nature
et la vie est renversée. Les vérités qui lui avaient
donné I'existence sortent de 'enveloppe brisée du
mythe, comme la chrysalide du cocon ou elle
s’était enveloppée. Plus de prétres: nous sommes
aujourd’hui les laiques restés seuls, mais les lai-
ques élevés a la condition d’hommes qui doivent
avoir compris que le propre de 'homme est d’ai-
merle beau et le bon, et d’en nourrir son ame. La
lecon de Platon doit avoir profité, cette lecon que
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Jésus répéta lorsquiil dit: L'homme ne se nourri
pas seulement de pain,

Donc, par I'Epicuréisme, par le Stoicisme, par
le Platonisme, et par le Christianisme, nous nous
sommes éloignés profondément de la condition des
animaux. Mais, sans la philosophie, en quoi notre
vie, je le demande, différerait-elle de la vie des
animaux?

« Le Platonisme a été le plus grand mobile du

perfectionnement moral de 'homme, et I'instru-
ment le plus actif de la sociabilité.

Le Stoicisme a surtout été le ressort intérieur et
¢nergique des révolutions du monde.

L’Epicuréisme a présidé surtout au perfection-
nement industriel de ’humanité.

Le premier a surtout considéré nos rapports
avec nos semblables et avec Dieu.

Le second a voulu surtout nous perfectionne}
nous-menes. *

Le troisieme s’est plus directement occupé de
la nature extérieure.

Le perfectionnement réel et général n’a cepen-
dant eu lieu par aucun de ces systemes exclusive-
ment, mais par tous. Le résultat général a été le
perfectionnement de nous-mémes par l'idéalité et
par la puissance sur la nature extérieure; ce qui
comprend les f{}‘f‘mulea incompletes de ces trois
systemes.
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11 a fallu Falliance du Stoicisme et du Platonisme
dans le Christianisme, c’est-a-dire un supréme
mepris de la terre, uni a la charité, pour éman-
ciper les femmes et les esclaves, et pour civiliser
les Barbares. C'est en s'¢élevant vers la chasteté
absolue, la pureté absolue, I'indépendance abso-
tue, I'isolement absolu de '’humanité; cest par la
renonciation au monde, le célibat et les couvents,
que le type humain s’est d'abord perfectionné.
Mais que cette considération ne nous fasse pas
oublier que I'Epicuréisme a été le contrepoids a
I'exces du Stoicisme platonicien. Clest lui qui a dit
a lorgueilleux Idéalisme, qui menacait de dé-
truire la base terrestre de notre existence: Tu
n'iras pas plus loin. C'est lui qui a sanctifié cette
espece de dévotion aux lois naturelles, source
sainte de tant de découvertes, et d'ou est résultée
la puissance industrielle, laquelle doit un jour
servir en esclave soumis l'idéalité platonicienne.
Déja cest l'alliance de cette puissance sur la Na-
ture, avec les sentiments de sociabilité issus du
Platonisme, qui fait qu’aujourd’hui nous voyons
des nations de trente millions d’hommes vivant
dans une certaine égalité, tandis que les nations
antiques ne connurent jamais que le régime des
castes.

Inclinons-nous donc devant la Philosophie; car

=avons tout recu d'elle.
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§ 10. Conclusion.

Concluons.

C’est de 'homme qu’il s'agit et de I'espece de
bonheur qui lui convient; ce n’est pas de la vie
des animaux que nous avons a nous occuper. Or
qu’est-ce que 'homme?

Nous avons vu ( § 6) que l'état permanent de
notre étre est 'aspiration. Emersion d’'un état an-
térieur et immersion dans un état futur, voila notre
vie, depuis notre naissance jusqu’a notre mort. Ce
qui est réellement en nous, ce n’est pas I'étre mo-
difi¢ parle plaisir ou la douleur, c’est I'étre qui sort
de cette modification, et qui en appelle une autre.
Nous ne sommes, pour ainsi dire, jamais dans le
fait de la moditication par le plaisir ou la douleur;
nous sommes toujours en deca et au-dela. Clest
pour cela que le présent, comme on dit, n’existe
pas, et que nous semblons ne connaitre que le
passé et le futur,

Donc tout notre bonheur consiste essentielle-
ment et uniquement dans I'ezat avec lequel nous
aspirons.

Cest ce que jappellerais volontiers le ton de
notre vie.

Que les sensations successivement éprouvées
influent sur ce ton de notre ame, je ne le nie pas;

e - T e

—

M e

|
|




INTRODUCTION. 99

Iais ce que Je nie, cest qu’elles constituent notre
moi , notre personnalité, notre vie.

Notre mot, notre personnalité, notre vie véri- -

table consiste essentiellement et uniquement, je

le répete, dans notre mode d’existence en pas-
sant d'une situation a une autre, d’'un point 4 un
autre.

Quand un mobile parcourt une distance, il
passe successivement de point en point; et ces
points nous servent a mesurer sa vitesse. Mais sa
vitesse est autre chose que ce qui sert & la mesu-
rer. Le milieu ou il passe peut influer sur cette
vitesse, en la ralentissant; mais tant qu’il restera
de la force au mobile, cette force fera sa vitesse.
De méme, notre étre est ce qui dure apres la sen-
sation, et non pas ce qui est dans la sensation.

(est cet état d'aspiration qui constitue propre-
ment ’homme: c’est donc cet état qu’il faudrait
nous attacher a perfectionner. Nous rendre heu-
reux n'est donc pas directement amasser autour
de nous ce que nous croyons le bien, et en éloi-
gner ce que nous croyons le mal; mais c’est, avant
tout, faire que notre état fondamental, ce que
jappelais tout a Theure le ton de notre ¢tre, soit
de plus en plus heureux.

Voila ce que nous devrions considérer directe-
ment. Les plaisirs et les biens de tout genre ne
sont tout au plus qu'un moyen de perfectionner
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100 DE LHUMANITE.

indirectement cette situation fondamentale de
notre ame.

Cet état dans I'aspiration est réellement ce qui
distingue les hommes entre eux, ce qui les sépare
par des barrieres infranchissables, ce qui les fait
différents, ce qui constitue le mo/, la personna-
lité des etres.

Rien donc, a notre avis, n’est plus puéril que
de comparer la condition des hommes sous le rap-
port du bonheur, en prenant, pour peser leurs di-
verses destinées, les plaisirs et les douleurs, les
biens et les maux qui leur arrivent. Tout git dans
la nature de leur ame. Les plaisirs et les douleurs,
les biens et les maux, n’ont aucune valeur absolue
et constante.

Par la méme raison, il est puéril de se deman-
der si Phomme du dix-neuvieme siecle est plus
heureux que celui du dix-huitieme, ou que celui

du moyen-ige , ou que celui qui a vécu dans I'an-

tiquité; ou bien si les habitants de I'Asie sont plus
heureux que les habitants de 'Europe.

Enfin, par la méme raison, il est absurde de
chercher, sous le rapport du bonheur, des termes
de comparaison entre l'existence des animaux et
celle des hommes.

D’un étre a lautre, le mo¢, la personnalité est
différente,

Quand, dans la géométrie, vous cherchez le
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rapport enire des lignes d’ordre différent, vous
arrivez a 'incommensurable; si vous allez plus
loin, et que vous imaginiez de chercher, par
exemple, le rapport entre des lignes et des sur-
faces, ou entre des surfaces et des solides, vous
arrivez a des racines imaginaires.

Un premier point, donc, c’est que nous devons
rejeter habitude aujourd’hui régnante de raison-
ner sur le sujet du bonheur en déduction du
faux systeme des compensations. Rien de plus
capable de nous affaiblir ’ame et de nous abrutir,
que d'avoir toujours devant les yeux que la Provi-
dence nous doit a tous la méme somme de biens
et de maux, et que si notre part nous semble infé-
rieure, nous avons le droit de nous plaindre; rien
de plus misérable que de faire ainsi dépendre
uniquement notre étre des choses extérieures;
rien de plus propre a nous rendre envieux et
¢goistes;rien de plus propre par conséquent a faire
notre malheur. Cette prétendue philosophie du dix-
huitieme siecle ne ferait de nous que des laches
et des enfants.

Que le vulgaire considere ainsi le honheur,
comme dépendant uniquement des choses exté-
rieures qui nous arrivent, cela se concoit; mais
que des philosophes aient légitimé de leur auto-
rité ce préjugé du vulgaire, cela est inconcevable :
¢ est comme si des savants venaient se ranger, sans
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102 DE L HUMANITE,
aucune raison , a lopinion du vulgaire sur les faits
astronomiques.

Cette doctrine des compensations conduisait
nécessairement a 'abandon de toute vertu. Car,
le bonheur ainsi confondu avec la sensation, que
restait-il & perfectionner en nous’ Rien. Tout
dépendait uniquement du Destin et des deux ton-
neaux de Jupiter.

Au contraire, en ressaisissant la vérité, nous re-
conquérons la vertu. En effet, puisque notre étre,
au lieu de consister dans les sensations, est ce qui
les traverse et leur survit sans cesse, notre bonheur
ne dépend donc pas uniquement des choses exté-
rieures. La Philosophie revient, et avec elle la
Vertu, qui est la suite de ses lecons.

Mais s’il nous faut délaisser la doctrine de la
sensation et des compensations, certes ce ne sera
pas pour retomber dans les creuses chimeres de
la psychologie actuelle.

la petite réaction qu’on a faite contre le dix-
huitieme siécle il y a quinze ans, au nom de la
psychologie, était malheureusement fort insuffi-
sante. Nous venons, ce me semble, de saisir ce que
Pon comprend si difficilement avec les psycholo-
gues, la notion du moi. Nous I'avons déduite du
sentiment méme de lavie. Les psychologuesla font
des l'origine, partir de la volonté, ce qui est une
erreur. S'ils avaient plus profondément étudié la
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vie, ils auraient eux-mémes mieux compris le /no4,
cet arcane de toute leur science, et ils se seraient
fait comprendre. On les a écoutés, on ne savait que
leur répondre, et pourtant on s’est beaucoup
moqué de leur mo:. 1l n’y a point de volonté dans
les animaux; en quoi donc consiste le moz des ani-
maux? Quand nous n’exercons pas notre volonté,
quand nous nous abandonnons a la sensation,
quand nous tombons dans le sommeil, que devient
notre moi? Les psychologues ont donné lieu de
penser que ce /noi, dont ils parlaient tant, n’était
qu'une chimere, opposée a la sensation préchée
par le dix-huitieme siecle.

Ce n'est pas de ce moi: chimérique des psycho-
logues que nous nous armons, je le répete, contre
la doctrine de la sensation. C’est a la vie que nous
en appelons, cest la vie que nous étudions. Notre
argument n'est fondé que sur la permanence de
notre étre apres la sensation, et en dehors de la
sensation. .

Maisque faire de cette force permanente en nous,
de cette force qui aspire, et qui aspire toujours ?
Le vulgaire, qui n’a pas conscience de ce que c’est
que la vie, n’en est pas embarrassé. A la maniere
des animaux, il obéit a cette force, en passant de
sensation en sensation, de désirs en regrets, de
déceptions en déceptions. Seulement il suit égale-
ment a son insu, comme des prescriptions supe-
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rieures , ce qu'ont enseigné quelques uns des
hommes qui, a toutes les époques, se sont fait la
question qu'il ne se fait pas; et de la résulte ce
qu’il y a de moralité dans ses actions. Mais le sage
se fait incessamment cette question.

Que ferons-nous donc, je le répete, de cette
force qui est en nous, et dont le propre est d’as-
pirer sans cesse? Avec Platon, tournerons-nous
cette force vers Dieu? et, dans cette voie, nous ar-
réterons-nous, avec les Platoniciens, a des mani-
festations imparfaites du beau absolu? ou bien,
avec les Chrétiens, nous précipiterons-nous plus im-
meédiatement dans le sein méme de Dieu? Avec
Epicure, au contraire , nous attacherons-nous a la
Nature? comme Epicure lui-méme, nous efforce-
rons-nous de calmer, de restreindre, d’endormir
cette force qui aspire en nous; et tacherons-nous
de nous procurer artificiellement un sommeil ac-
compagné d'un certain sentiment tranquille de
I'existence? ou bien, comme ses faux disciples,
nous livrerons-nous, de propos délibéré, a unc
volupté qui, nous le savons, nous fuira sans cesse’

Chose singuliere! on a beaucoup parlé dans ces
derniers siecles de attraction, on a voulu en faire
la loi unique du monde de la matiére. On a été
plus loin, et on a prétendu introduire cette loi
dans le monde moral, comme si le monde moral,

une fols soumis a Pattraction, devait prendre cette
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assiette fixe et immobile que, par un préjugé ab-
surde, on attribue a la nature physique. 1l est vrai
(que ceux qui ont parlé de généraliser dans la so-
ciété humaine ce qu'’ils nomment la découverte de
Newton, n‘ont jamais compris du monde moral que
les apparences; etc’est encore une sorte d’attraction
matérielle qu’ils ontvoulu introduire dans le monde
moral. Mais, en réalité, ce systeme de I'attraction
dans le monde spirituel existe depuis bien des
siecles. Bien longtemps avant qu’on imaginit que
les parties de la matiére gravitaient les unes vers
les autres, que les spheres du ciel étaient des cen-
tres d’attraction les unes pour les autres, et que les
groupes de soleils gravitaient eux-mémes vers des
centres inconnus ; bien longtemps avant que le
monde matériel se révélat A nous sous cet aspect,
le monde spirituel nous était ainsi révélé. Qu’est-
ce que cet attrait dont parle Platon, sous le nom
d’Amour, et qui suivant lui, nous ramene vers
Dieu? S. Augustin n’a-t-il pas appelé I'Amour
le poids des natures spirituelles (1)? Tous les im-
menses travaux du Christianisme sur la perfection
n‘ont pas été autre chose qu’'une application de ce
principe de I'attraction vers Dieu.

Mais, dans les derniers siecles, le retour a la Na-

ture a amen¢ la renaissance des sciences physiques,

(1) Confessions, liv. XIII, ch 1x.
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dont le point culminant a été la découverte de
Pattraction des corps. Cette vérit¢ a tellement
ébloui nos regards, que le monde spirituel, qui
avait seul occupé pendant tant de siecles les géné-
rations précédentes, s’est éclipsé pour nous; et
nous sommes tombés subitement dans les ténebres
du matérialisme. I’ homme ne supportera-t-il donc
jamais deux vérités a la fois?

Nous sommes donc aujourd’hui entre deux
sortes de révélations : d’un coté, le systeme de P'at-
traction spirituelle, qui nous dit que nous sommes
une ame qui ne doit tendre que vers Dieu; et, de
Pautre, le systéme de I'attraction matérielle, qui
nous dit que nous sommes un corps, qui ne doit
tendre que vers la matiere. -

Pour sortir de cet immense embarras, de cette
contradiction infinie qui nous déchire et nous
divise, il n'y a, ce nous semble, qu'un moyen.
C’est de recourir encore a I'axiome de Socrate, et
de nous étudier nous-mémes.

Rousseau, plein d’inconséquences, parce qu'il
portait en lui tous les éléments contradictoires
d’une synthese qu’il n’était pas donné a son temps
de faire, a dit un jour : L'homme qui pense est
un animal dépravé. 11 suffisait, pour faire justice
de son paradoxe, de lui demander si, par la meéme
raison , Panimal qui sent ne serait pas un végétal
dépravé. 1l est certain que nous retrouvons le mi-
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néral dauns la plante, la plante dans I'animal, ’ani-
mal dans 'homme. A quelques égards, I'animal
nous parait un étre surajouté au végétal et au mi-
néral, qui tous deux sont en lui. L’homme aussi
nous parait un étre surajouté a 'animal, qui est a
la racine de son existence. Mais en réalité y a-t-il en
nous une sorte d’étre purement matériel, une sorte
d’étre végétatif, une sorte d’étre sensible, et un
quatrieme étre raisonnable? Non, non, assurément.
Il n’y a qu'un seul étre, 'homme.

Quand je considére un animal, je puis bien, par
un effort de ma pensée, séparer en lui les facultés
de Panimal des facultés purement végétatives que
je lui trouve communes avec d’autres étres que
yappelle plantes. Mais c’est une abstraction de
mon esprit; et en réalité ces deux ordres de facultés
sont tellement unies dans 'animal , que je serais
fort embarrassé pour en faire la démarcation; ou
plutot la séparation est impossible : car toutes les
facultés de la plante se sont pour ainsi dire trans-
formées dans I'animal. Ce qui est une propriété
végétale dans le végétal est devenu propriété ani-
male dans I'animal. L’animal, si je puis parler ainsi,
est une plante animalisée, une plante métamor-
phosée en animal. Vous retrouverez par la pensée
dans P'animal tout ce qui constituait la vie du
végétal, mais transtormé. Seulement, par dessus
toutes les propriétés du végétal, une faculté nou-
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velle apparait, la faculté de sentir. Et aussitot, cette
faculté se liant et se mélant & toutes les facultés
végetales, il en résulte un étre essentiellement dif-
férent du végétal, et dans lequel toutes les fonc-
tions du végétal sont métamorphosées. Irez-vous,
avec le scalpel de votre analyse, séparer cette nou-
velle faculté de toutes les autres; et, parce qu'elle
ne préside pas, en premiere ligne, a toute I'orga-
nisation et a toutes les fonctions, quoiqu’elle s’y
meéle, direz-vous : Voila 'animal, tout le reste est
plante. Ce serait absurde. I’animal est un étre
nouveau, dans lequel la vie végétative s'est trans-
formée; mais il consiste aussi bien dans cette vie
végétative transformée, quoiqu’il n’en ait pas con-
science en tant que sensible, que dans la sensibi-
lit¢ meme. Je dis qu’il n’en a pas conscience en
tant que sensible, mais jaftirme qu’il en a con-
science en tant que vivant. Et, en effet, modifiez
par la maladie, par le fer ou le poison, cette vie
veégétative qui est en lui, et aussitot vous verrez
apparaitre chez lui des sensations : donc, dans
Pordre régulier et normal, sa faculté méme de
sentir ¢tait non seulement liée a cette vie végéta-
tive, mais fondée sur elle et consciente d’elle d’une
certaine facon mystériense,

[l en est de méme de ’lhomme. L’homme aujour-
'hui est peut-¢tre plus loin de animal, que lani-

mal ne est du \-'z?gﬁtnl. Mais 'homme n’est pas un




- ——— e T T S S— —

INTRODUCTION. 100

animal sur lequel serait surajouté je ne sais quel
etre mystérieux qu'on appelle ame. 1’ homme est
une ame assurément; mais il est en totalité une
ame unie a un corps, comme dit Bossuet (1) ; ¢’est-
a-dire qu’en lui toutes les facultés animales se sont
transformées en facultés humaines.

La plante vivait immobile par ses racines; ¢’était
une de ses propriétés. L’animal se meut pour
chercher sa subsistance; c’est en cela que consiste
en partie son etre, c’est & cela qu'est en partie
consacrée sa vie. La plante respirait par ses feuilles,
et sa respiration ¢était assujétie a deux grandes
alternatives, le jour et la nuit. L’animal le plus
perfectionné, le plus compliqué & nos yeux dans
son organisation, reproduit encore ce phénomene :
sa vie, depuis sa naissance jusqu’a sa mort, se ré-
vele par une continuellesystole et diastole du coeur,
et par une continuelle insufflation et expiration de
Pair dans ses poumons. La respiration et la circu-
lation du sang se mélent chez lui a la sensibilité,
pour lui donner un certain sentiment de I’existence.
Sa vie, sous ce rapport, est donc encore la trans-
formation d'une propriété de la plante; mais, dans
le passage, cette propriété, de végétale qu’elle
etait, est devenue animale. 11 en est de méme du

besoin de la reproduction. La plante, immobile,

(1) Dela Connaissance de Dieu et de soi-méme,
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se parait de fleurs par un secret besoin d’amour :
Poiseau construit un nid par le méme besoin. En
un mot, je défie quon me cite soit un acte, soit
une propriété, soit un mode quelconque d’exis-
tence de I'animal, dont 'analogue ne se retrouve
pas chez le végétal. La sensibilité méme, cette pro-
priété caractéristique de 'animal, se montre tres-
apparente chez quelques végétaux, et il est pro-
bable qu’elle existe & un degré de plus en plus
affaibli chez tous. Mais lors méme qu’on voudrait
la considérer comme propre et spéciale aux ani-
maux, il ne s'ensuivrait pas qu’elle seule constituat
réellement leur vie; car elle est indissolublement
unie chez eux a toutes les propriéetés qu’ils ont de
communes avec les végétaux. De sorte que leur
vie est, si I'on veut, une combinaison de sensibilité
et de vie végétale, mais combinaison dans laquelle
un des éléments est aussi indispensable que I'autre.
Si vous prétendiez, par 'analyse, dépouiller I'idée
animal detout ce qu’elle a de commun analogique-
ment avec l'idée végétal, vous détruiriez comple-
tement cette idée; de méme que si vous prétendiez
conserver dans l'idée animal une seule des pro-
priétés du végétal intacte et sans métamorphose,
vous n’auriez réellement pas un animal, mais un
etre absurde et impossible , parce qu'il serait con-
tradictoire.

Hé bien, cette métamorphose, qui fait que la

i i e S SR TR




INTRODUCTION. 111

vie de I'animal est a la fois si analogue et si essen-
tiellement ;étrangére a la vie du végétal, se repro-
duit dans le passage de Planimal 4 I’homme.
[’homme a la raison par-dessus Panimal, comme
animal avait la sensibilité par-dessus les plantes.
L'animal est pour ainsi dire un végétal sensible:
"homme est pour ainsi dire un animal raisonnable.
Mais, par l'effet de la sensibilité organisée dans des
appareils particuliers appelés sens, 1'animal est
entierement différent du végétal ; et de méme, par

Veffet de la raison, 'homme est un étre essentiel-
lement différent de 'animal. Chez ’animal toutes
les fonctions et toutes les facultés du végétal se
retrouvaient, et cependant n’existaient plus; c’est-
a-dire qu'elles étaienttransformées. De méme, chez
I’homme toutes les fonctions de animal se retrou-
vent, mais transformées. 1. antique définition,
répétée de siecle en siecle : L’'homme est un ani-
mal raisonnable, ne doit donc pas étre entendue
comme si I'on disait que 'homme est un animal,
plus la raison, mais en ce sens que ’homme est
un animal transformeé par la raison.

- Nous avons déja eu occasion ailleurs de démon-
trer que tous les véritables métaphysiciens étaient
arrivés, meme sous Pempire des préjugés chré-
tiens, a reconnaitre cette unité de notre nature.
Nous avons cité ces admirables paroles de Bos-
suet: « Le corps n est pas un Himplﬂ imstrument
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appligue par le dehors, me uin vissean  que
Mame gouverne a la maniere d un pilote, Lame
et le corpa ne font ensemble qu'as fowd naturel.
Aussi trouve-t-on dans tonles nos ﬂtﬂ’tmﬁnm
quelque chose de 'ime et guelgue chose du
corps; de sorte que, pour se Connaitre so-memne,
il ne faat pas seulement savoir distinguer, dans
chague acte, ce qui appartient a4 lune d'avec ce
qui appartient a laatre, mans encore remarnguer
tout ensemble commpent denx parties de si dif-
ferente nature sentraldent mutvellement. Sans
doute 'entendement n'est pas attaché i un o~

gane f:f|.|;'-|_1.||:|1'-|_'-|. dont il suive le mouvement ; mais
il faut pourtant reconnaitre qu’on nentend poind

sAns IMAEiner ni sans sentiv; car il est vrad que,
par un certain accord entre tontes les parties qui
composent |homme, PFime n'agit point sans le
corps, nila partie intellectuelle sans la partie sensi-
tive, ete. (1), = Nous avons aussi mentionng sou-

vent la définition gue le méme Bossuet donne de

Vame : Substance infelligente née pour wvee e

wn corps ef fui Etre intimement grie; sur quoi il

ajoute : o L'homme tout entier est compris dans

cette définition, qui commence par ce quil a
de meillenr sans oublier ce qu'il a de moindre,
et fait voir M'union de F'un et de Pautre. » Nous

AVIIS !"E'.'ll.-t-"l:l'l.lﬁ.l:il montre combien cette défmtion

(1] ¢ fo Caanadsmane e e #f als jpl-Beme,




INTRODUCTION. 11

de Bossuet est préférable a celle d'un spiritualisme
aveugle et outré, a celle de M. de Bonald, par
exemple: L'/iomme est une intelligence servie par
des organcs. Autant la premiere est com plete, au-
tant la seconde est incomplete, et peut par consé-
quent preter a I'erreur. L’une est d’'un sage qui
~ connait & fond la nature humaine, la relation et le
jeu nécessaire des deux substances qu’il se croit
en droit d’y distinguer, et qui, tout en donnant la
|}tedmmnan{.e a la plus grande, ne sacrifie pas la
moindre; l'autre est d’un fanfaron, qui sera d’au-
tant plus embarrassé de la passivité de notre na-
ture, qu'il aura plus dédaigné le corps et exalté Ia
souveraine puissance de 'ame. Enfin nous avons
prouvé, dans les articles que nous rappelons
ici(r1), le vide et 'absurdité des nouveaux psycho-
logues qui, abstrayant de I'étre complexe esprit-
corps ce qu’'ils appellent le moi, et donnant, par
une inconcevable pétition de principe, a ce mo:
ainsi abstrait toutes les propriétés qui n’appar-
tiennent qu’a I'étre complexe esprit-corps, raison-
nent ensuite tout a leur aise, sans jamais s’aperce-
voir quils ont pris pour une base solide le point
de départ le plus chimérique et le plus faux.

(1) Ces divers articles de psychologie sont aujourd’hui résumés et
complétés dans l'ouvrage intitulé : Réruraron pe L'EcLectisme, ol se
(rouve ezposée la vraie définition de la philosophie , et oit Lon explique

le sens, la suite et Uenchainement de; divers philo m'ﬂfms dqums Descartes ;
1 vol. 1839.
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Descartes, dans une réponse qu'il avait faite a
Gassendi, Vavait appelé chair. Gassendi termina sa
réplique par ces paroles remarquables : « En m’ap-

« pelant chair, vous ne m’otez pas l'esprit. Vous

{

-

vous appelez esprit, mais vous ne (uittez pas
« votre corps. 11 faut donc vous permettre de parler

« selon votre génie. 1l suffit qu'avec 'aide de Dieu

—

(

F)

jene sois pas tellement chair que je nesois encore
« esprit, et que vous ne soyez pas tellement esprit
« (que vous ne soyez aussl ckair. De sorte que ni
« yous ni moi nous ne sommes ni au-dessus ni au-
« dessous de la nature humaine. S1 vous rougissez
« de ’humanité, je n’en rougis pas. »

Esprit-corps, non pas un esprit et un corps,
telle est en effet la nature humaine. « I’homme,
« dit Pascal , n’est ni ange ni bete. »

Chose étrange! ce mot de Pascal n’a pas encore
eté compris. Nous distinguons trois i‘égnea, le
regne minéral, le regne végétal, et le regne animal ;
et nous comprenons 'homme dans le regne animal.
Puis, changeant tout a coup de point de vue, nous
reconnaissons la nature spirituelle de I’homme,
nous lui donnons un nom, nous appelons dme;
et voila un autre monde. I’ homme alors nous ap-
parait tantot comme un animal, tantot comme
une ame. !’animal a ses partisans exclusifs, I'ame
a aussi les siens. Les uns, considérant 'homme

comme un animal, le.ravalent par leurs préceptes
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a la condition des animaux; les autres, le consi-
dérant comme une espece d’ange, lui enseignent
une vie impossible et contraire 4 sa nature. De 13
deux morales également absurdes aujourd’hui et
¢galement pernicieuses.

N'est-il pas bientot temps qu'on saccorde la-
dessus en quelque vérité? car voila vingt-deux sie-
cles qu'on se divise : d'un cOté seize siecles, depuis
Platon jusqu’a la fin du moyen-age, dont la ten-
dance générale est spiritualiste, et en opposition
les six siecles de I'ére moderne, dont la tendance
oénérale est matérialiste.

Cette 1mmense controverse a ¢té nécessaire sans
doute; mais n’est-il pas temps de conclure? Le Spi-
ritualisme et le Matérialisme ont également vaincu
et eté vaincus; tous deux ont raison, et tous deux
ont tort. |

Les matérialistes ont beau dire: N:ihil est in
intellectu quod non prius fuerit in sensu. On peut
toujours leur répondre avec Leibnitz: Nisi Lpse
intellectus (1).

Les spiritualistes ont beau préconiser intelli-
gence et la raison; on leur montrera tou jours que
cette intelligence et cette raison sont liées au corps,
unies au corps, formées et nourries de sensations
ct de besoins corporels, assujetties 4 la santé du

(r) Opp., tom. V,
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corps, a la vie du corps, A la nature, a la terre.

I’homme n’est ni une ame, ni un animal.
I homme est un animal transformé par la raison
et uni a 'humanité.

Uni a I’ humanité : ce second point de notre dé-
finition demanderait des développements dont ce
n’est pas 1cl le lieu. Contentons-nous de dire que,
de méme que l'animal ne saurait exister sans le
milien ou s exerce sa sensibilité, de méme "homme,
otre raisonnable, vit dans un certain milieu qui
est la société, et dont le nom plus général est 'hu-
manité. La morale, la politique, les sciences, les
arts, sont les divers aspects que ce milieu presente
5 la raison et a la sensibilité humaine; et c'est
I'homme lui-méme qui, par le développement suc-
_cessif de sa nature, a créé ce milieu.

Voila ce qu'on n’a guere compris jusqu’ici, et
ce qui a toujours trompé les raisonneurs, et les a
conduits soit a4 Pabime du Spiritualisme, soit a
I’abime du Matérialisme. Ne comprenant pas que
Phomme est un étre nécessairement uni a l'hu-
manité, ils ont considéré 'homme en lui-méme,
sans se demander sil y avait un milieu auquel
cet homme fiit indissolublement uni, et dont il
fiit inséparable; et alors, suivant leur tendance,,
ils n’ont vu en lui qu'un animal ou qu'un ange.

I homme n’est ni béte ni ange, comme dit Pas-

cal; et il nest pas seulement non plus un etre

B A
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complexe esprit-corps, il est de plus uni a 'hu-
manite.

- Ce qui était petit, ce qui existait a peine chez
‘animal, la société, devient immense chez
Fhomme. C’est le milieu nouveau, le milieu véri-
table, le seul milieu ot se développe l'existence de
cel élre nouveau sorti de la condition animale, el
qui s’appelle 'homme. .

Ainsi, pour nous résumer, en considérant que
notre étre est une force qui sans cesse aspire, el
que cette aspiration accompagne la sensation et
fui survit, nous échappons fondamentalement 4 la
doctrine de la sensation. En considérant Punité de
notre etre, qui est ame et corps a la fois, nous
¢chappons fondamentalement a P'ascétisme chré-
tien. Enfin, en comprenant que la vie de 'homme
est unie a 'humanité, nous découvrons la route
o nous devons marcher, la route ou les deux
tendances qui ont divisé la philosophie viennen!
se rejoindre ; car, par Phumanité, nous pouvons
satisfaire notre soif spirituelle de bonté et de
beauté, sans sortir de la nature et de la vie. Nous
voila hors des deux écueils, hors du Matéria-
lisme et hors du Spiritnalisme mal entendu. Le
Connatis-tot toi-meme de Socrate nous sutfit pour
étre dans notre condition d’hommes et pour y
rester, pour atteindre par la pensée a la dignité
¢ie notre nature et ne pas la dédaigner.

.
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QOui, Platon dit vrai; nous gravitons vers Dieu,
attirés a lui, qui est la souveraine Beauté, par
I'instinct de notre nature, aimante et raisonnable.
Mais de meme que les corps placés a la surface de
la terre ne gravitent vers le soleil que tous en-.
semble , et que l'attraction de la terre n’est pour
ainsi dire que le centre de leur mutuelle attraction,
de méme nous gravimns spirituel]ement vers Dieu
par l'intermédiaire de ’humanité.

Voici donc notre derniere conclusion.

Entend-on par bonheur un état non défini de
sensations et de sentiments agréables, indépen-
damment d'une conception philosophique de notre
nature et de notre destinée, la Philosophie n’a
rien a voir la. Allez, suivez votre fantaisie, courez
apres les sensations, abandonnez-vous a vos pas-
sions ; livrez-vous a la fatalité ; conduisez-vous a la
maniere des animaux et des enfants! Vous vivrez
d’'une certaine tacon, vous aurez un certain bon-
heur ; si, oubliant que vous étes raison, vous vous
faites corps, vous aurez le bonheur des corps; si
vous vous transformez en pourceaux sous la ba-
guette de Circé, vous aurez la joie des pourceaux;
s1, oubliant que vous étes uni a I’humanité , vous
vous faites ¢goiste, vous aurez les plaisirs solitaires
d'un homme seul, c’est-a-dire d’'un homme horri-
blement incomplet et qui n’a pas le milien néces-
saire a son existence véritable ; vous serez un étre
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':npen*f&it, une sorte de monstre. En un mot, vous
aurez le plaisir et la douleur analogues aux pas-
sions que vous réaliserez en vous, et auxquelles
vous livrerez votre nature. Mais en méme temps
la loi du monde, qui est de changer sans cesse,
vous fera toujours trouver partout le vide et le
néant; et tot ou tard le moment viendra pour vous
ou vous vous réveillerez de cette confuse ivresse,
et ou, quelque dégradé que vous soyez, vous aurez
le sentiment de la nature raisonnable de votre étre.

Entend-on au contraire par bonheur un état
conscient de nous-mémes; alors c’est a la Philo-
sophie seule qu’il est donné de nous le procurer.
La question change : il ne sagit plas réellement
d’étre heureux dans le sens vulgaire qu'on donne
au mot bonheur, il s’agit de vivre conformément
notre nature d’hommes.

C'est la Philosophie qui nous apprend 4 con-
naitre notre nature, et la pratique de ses lecons
sappelle la Vertu.

La Philosophie a eu ses phases, comme I’huma-
nité. Avec Platon, elle nous a indiqué notre route,
en nous donnant pour but Dieu, pour guides la
Raison et "Amour. Avec Aristote, elle a perfec-
tionné les instruments de notre Raison. Avec les
Chrétiens, elle a perfectionné notre Amour. Epi-
cure a servi a empecher que notre élan vers Dieu
ne fut un suicide, Le Stoicisme a été notre soutien
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durant cette route difficile a travers tant de siecles.
Aujourd’hui la Philosophie nous apprend que le
souverain bien consiste a aimer religieusement le
monde et la vie. Elle doit nous apprendre com-
mentnous pouvons aimer religieusement le monde
et la vie, comment, tout en restant dans la Nature
et dans la vie, nous pouvons nous élever vers notre
centre spirituel. Les Chrétiens, pendant dix-huit
siecles, ont marché vers la vie future au nom du
Pere, du Fils, et du Saint-Esprit.La Philosophie,
expliquant leur formule, nous apprendra 4 mar-
cher vers I'avenir au nom de la Réalité, de I'ldéal,
et de ' Amour.

Le lecteur a maintenant le programme du Traité
qui va suivre. Notre but est nettement caractérisé
dans cette définition de ’homme :

L’'Homme n’est ni une dme, ni un animal. L’Homme est un animal
transformé par la raison et uni 4 ’'Humanité ;

et dans cette pensée qui résume pour nous Ihis-
toire de la Philosophie :

Oui, Platon dit vrai; nous gravitons vers Dieu, attirés a lui, qui est
la souveraine Beauté, par I'instinct de notre nature, aimante et raison-
nable. Mais de méme que les corps placés a la surface de la terre ne
gravitent vers le soleil que tous ensemble, et que Pattraction de la terre

n’est pour ainsi dire que le centre de leur mutuelle attraction, de méme _

nous gravitons spirituellement vers Dieu par I'intermédiaive de 'Hu-
manite,
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DEFINITIONS.

CHAPITRE PREMIER.

DEFINITION PSYCHOLOGIQUE,

e N T

Je partirai de ’homme individu, et j¢ montrerai
le lien nécessaire de I’homme avec ’humanité.

Je prends donc 'homme tel qu'on est habitué
aujourd’hui a le considérer en philosophie, non
pas 'homme des théologies antiques, mais '’homme
des penseurs modernes; c’gst-&dire I'homme
compris comme absolument distinct de tous ses
semblables; con¢u comme possible et comme exis-
tant réellement, en tant qu’entité, en dehors non
seulement de I'humanité totale, mais de toute
fraction quelconque de 'humanité; isolé dans le
temps, sans tradition comme sans prﬂphétie; isolé
dans I'espace, sans famille, sans patrie, sans pro-
priété; déclaré, en un mot, libre de toute solida-
rité et de toute réversibilité naturelle ou divine ;

indépendant, existant par lui-méme, comme est
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réellement la Divinité, on comme ceux qui ne veu-
lent pas reconnaitre de Dieu supposent aujour-
d’hui qu’est la Nature; rapportant tout a lai, par
conséquent , et puisant tout en lui seul, sa certi-
tude, son droit, sa loi, son Dieu. C'est cet étre, si
individuel, que je veux, pour ainsi dire, convertir
a ’humanite.

Mais qu'est-ce qu'un tel étre? I me faut une
définition quelconque de cet étre.

Certes, je n’irai pas le définir, comme je faisais
de I'homme, dans Pécrit qui vient de me servir
d'Introduction, un animal transformé par la
raison et uni a Chumanité. Si je définissais ainsi
’homme & mon début, tout me serait facile ; mais
ce serait un cercle vicieux que de commencer
ainsi. On ne me laisserait pas faire: 'un me crie-
rait que '’homme n’est qu'un animal; un autre
soutiendrait, au contraire, qu’il n'y a aucun rap-
port entre 'homme et animal, que I’homme est
une intelligence ; d’autres enfin riraient de voir ré-
tablir en philosophie des universaux tels que I’hu-
manite.

Comment ferai-je?

Heureusement je pense que cet etre ainsi concu,
cet homme des philosophes modernes, est encore
revetu du caractere de la nature humaine. Toul
abtrait que ces philosophes I'aient imaginé, c’est
toujours de 'homme qu’ils ont voulu parler. Ponc,

- il ot el il b e i Wi i M T e T T Y




LIVRE PREMIER. 120
en cet etre de raison, doit se retrouver la véritd
que je cherche. La véritable nature de 'homme
doit se peindre dans cet homme, quelque solitaire
quon le fasse.

Interrogeons donc les philosophes. Puisqu’ils
en sont venus a se figurer ainsi ’homme, et & 1'é-
tudier ainsi , leurs réflexions ont dii avoir pour but
de le connaitre en cet état d’abstraction ou ils Pa-
vaient placé, et de le définir.

C'est en effet a quoi a tendu et s’est constam-
ment appliquée toute la philosophie. moderne.
Toute la philosophie moderne, depuis Descartes,
ou du moins toute la métaphysique, a eu pour
but d’étudier la nature meéme de Pesprit humain,
et par conséquent de se faire une certaine idée et
de donner une certaine définition de cet homme
solitaire et individuel dont je veux aussi m’occuper
A mon tour.

Qu’a fait Descartes, je le demande, en se met-
tant lui-méme en expérience, en se faisant abs-
trait et solitaire, en s’isolant de toute tradition, en
sisolant de 'univers entier? Il a étudié 'homme
en lui-méme, I'étre abstrait homme. Et qu’ont
fait, apres Descartes, les penseurs lancés par lui
dans le probleme psychologique, dans le probleme
de l'origine et de la certitude de nos idées? lls
ont tous pris, comme lui, pour objet de leurs re-
cherches, 'homme séparé de Thumaniré, Locke

i e e e e e e e
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n'abstrayait-il pas 'homme de 'humanité, aussi
completement au moins que son rival, lui qui
imaginait que 'homme, avant de recevoir des
sensations du monde extérieur, n’était en essence
(qu'une table rase, sans innéité, sans spontanéité
aucune? Spinoza, en abimant le réveur solitaire
de son maitre Descartes dans la substance divine,
sans intermédiaire; Malebranche, cet autre dis-
ciple de Descartes, en arrivant 2 peu preés aux
memes consequences; Berkeley, en déduisant de
son maitre Locke un systéme almlﬂgue; Hume
enfin, en concluant de leurs travaux divers un
scepticisme universel, ont tous travaillé sur
'homme solitaire et abstrait dont je cherche en
ce moment la définition.

Leibnitz, plus grand peut-¢tre mais assurément
plus universel qu’eux tous, tout doué qu’il fit du
sentiment de I'imfinité, du sentiment du rapport
et de la coexistence de toutes choses, a bien été
abligé de les suivre sur ce terrain de I'abstraction.

Et qua fait Kant apres eux, et qu’ont fait apres
Kant ses successeurs en Allemagne? Enfin que sont
venus faire, a la suite de tous ces maitres, les
pales disciples, les inconséquents écoliers, qui,
dans ces derniers temps, ont voulu mettre la
t"rance au pur régime de la psychologie ?

Clest toujours le moi, toujours Phomme soli-

tarre, qu’ils ont mis a 'étude, c'est-a-dire ce qui
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reste de 'homme et 4 'homme apres qu’on a es-
sayé de l'isoler du monde et de 'humanité.
Ce quiils ont donc fait, cest précisément 1'¢-
tude dont je veux me servir, et dont j’ai besoin.
IlIs ont donné, chacun a leur facon, une cer-

taine définition de cet étre solitaire, de cet indi-

vidu qu’ils considéraient comme étant 4 lui tout
seul I'esprit humain, et quils appelaient en effet
de cette dénomination dans leurs livres.

Oui, voild bientot trois siecles que les métaphy-
siciens, et a leur suite beaucoup de philosophes,
moralistes, politiques, ou autres, discutent sur ce
que l'on pourrait appeler Phomme sans 'huma-
nité: Prolem sine matre creatam.Voilatroissiecles,
en effet, que la métaphysique est surtout de la
psychologie (1).

Mais ce grand labeur devait aboutir a quelque
chose; cette lutte prolongée des écoles devait avoir
un résultat. Elle en a eu un; et ce résultat, je
crois avoir démontré d’'une maniére irréfragable
dans un précédent ouvrage (2).

Qu’importent donc les erreurs auxquelles a pu
donner lieu cette abstraction de ’homme arraché
violemment de ’bumanité par les philosophes’
Quimporte que Descartes, le premier, se soit
trompé, en ne retrouvant dans cet é€tre ainsi abs-

(1) Il est bien entendu que je laisse ici de cote le role principal de

la France en philosophie; j'y reviendiai tout-a | heme,
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trait de I’humanité que lesprit, c'est-a-dire la rai-
son ou la connaissance! Gassendi n’était-il pas la
providentiellement, en meéme temps que Descartes,
pour opposer la chair a Vesprit, et pour réclamer
en faveur de la sensation? It si Locke, reprodui-
sant Gassendi avec plus d’étude, mais aussi avec
moins de largeur, est arrivé a étre, en sens con-
traire de Descartes, aussi exclusif que lui, et 4 ne
plus voir dans I'homme ainsi abstrait de ’huma-
nité que la sensation, Leibnitz n’était-il pas la
providentiellement, en méme temps que Locke,
pour opposer a la formule : Nihil est in intellectu
quod non prius fuerit in sensu, sa célebre et invin-
cible réserve: Nesigpse intellectus. Ainsi voila déja
deux caracteres que lisolement ou les philosophes
ont placé 'homme, pour arriver a le connaitre, n’a
pu faire perdre a 'homme.

Mais le méme Leibnitz, grand parmi les plus
grands, n'avait-il pas aussi apercu un troisieme
caractere de 'homme, ou de Pesprit humain, in-
séparable des deux autres; et sa formule psycho-
logique de la sensation, de 'aperception, et de la
notion dans tout phénomene de la vie, n'est-elle
pas le germe que nous n’avons eu, dans ces der-
niers temps, qu’a développer, pour remettre en
lumiere, comme dernier résultat de toute la
psychologie moderne, I'antique formule de la
trinité de 'ame humaine?
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Je puis donc m’emparer légitimement tout d’a-
~bord du résultat de tous les travaux des psycho-
logues depuis deux siéecles, et dire a cet étre soli-
taire qu’on appelle aujourd’hui I'homme, et qu’on
considere comme complet en lui-méme, ce qu'il
est psychologiquement, afin d’arriver ensuite a lui
faire comprendre son étre moralement, politique-
ment, et religieusement.

Je m’arme donc de ce résultat dont jai le droit
de m’armer; et je dis : L’homme, quelque indivi-
duel, quelque solitaire, quelque abstrait de I’hu-
manité quon l'imagine, est, de sa nature et par
essence , sensation-sentiment-connaissance indi-
visiblement unis.

L e L) m—

GHAPITREEL.

UTILITE DE CETTE DEFINITION.

Nous voila, du premier coup, débarrassés, le
lecteur et moi, de toutes les difficultés de la psycho-
logie. Nous voila hors de tous ces titonnements

par Iesqua]s on se voit forcé de débuter d’ordi-
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naire dans toute recherche sur la morale et sur la
politique.

Jose dire que, grace aux travaux bien compris
de tous les penseurs qui ont étudié 'esprit humain
depuis trois siecles, nous avons une lumiere qu’ils
n‘ont pas eue, et qu’ils cherchaient. Eclairés par
cette lumicere, nous pouvons aborder le terrain de
la véritable vie de I'homme, la morale, la poli-
tique, la société. I’homme des psychologues , en
effet, n'est qu'une abstraction, laquelle est bonne
a faire pour I'étude, mais est impossible a réaliser.
Ce qui est réellement, ce qui vit, ce qui existe,
c¢’est ’homme en société avec 'homme.

Néanmoins une véritable connaissance de
'’homme considéré abstractivement est si néces-
saire, que, faute de cette connaissance, on ne peut
que s’égarer dans toute science ayant pour objet
I’homine vivant, 'homme social.

C’est pour cela que tant de grands génies se sont
trompés dans leurs considérations sur la morale
et sur la politique.

Quel plus grand génie dans Pantiquité que
Platon! J'ajouterai qu’il avait. une certaine con-
naissance de la vraie formule psychologique de
I’homme; tous ses écrits en font foi. Mais bien
quil connut cette formule, ainsi que P’avaient con-
nue avant lui les Pythagoriciens ses maitres, il en
a fait, méme en philosophie, un usage erroné, en
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donnant toujours a l'un des termes de cette for-
mule une prédomiimnce exageéree, et qui détrui-
sait implicitement la formule elle-méme. On sait
en etfet que, pour Platon, ’homme est surtout corn-
naissance. 11 brise ainsi le type humain véritable,
en subordonnant les deux termes sensation et
sentiment au troisieme terme cornaissance, au
lieu de les unir tous les trois indissolublement.
Qu’en est-il résulté? Cest que ce grand homme
a fait, en morale et en politique, un mauvais et
Joserai dire un détestable usage de la formule
psychologique qu’il avait en main. Ainsi, dans sa
Républigue, il conclut de cette formule I'inégalité
nécessaire et éternelle des hommes, leur division
radicale en trois castes, répondant & ces trois
termes, sensation , sentunent, connaissance; et,
sacrifiant tout 2 la connaissance, il livre les castes
de la sensation et du sentiment, c¢’est-a-dire les
industriels et les artistes ou guerriers, a la caste
de la connaissarnce, ¢’ est-a-dire aux savants et aux
prétres. 11 n’est donc en progres sur les théocraties
orientales qu’en un point : c’est qu’il supprime le
fait de naissance comme détermination de la caste,
anéantissant ainsi la famille naturelle, afin de légi-
timer aux yeux de la raison la constitution meme
des castes. Cette suppression de la famille natu-
relle est encore une erreur ; mais cette erreur méme
ne remédie pas au mal. Car ce qui sort, en défini-
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tive, de son systeme, c’est la théocratie et le des-
potisme (1).

Parmi les modernes, Hobbes et Machiavel étaient
assurément de grands penseurs; mais de la for-
mule psychologique de 'homme, ils ne connais-
saient guere que le premier terme, semsation.
Hobbes surtout, qui sest occupé profondément
de psychologie avant de s'occuper de politique,
et qui fut le prédécesseur éclatant de Locke et de
tous les philosophes sensualistes, se guidait ration-
nellement d’apres ce premier terme, sensation, de-
venu pour lui toute la formule de I'esprit humain.
Aux yeux donc de Machiavel et de Hobbes,
qu’est-ce que la société humaine? Une agrégation
d’étres définis sensation. Voila un troupeau de
brutes, voila le genre humain composé d’animaux
ayant des besoins et des instincts qui les rappro-
chent ou les divisent, mais n’étant pas autre chose
en essence. La conclusion est nécessaire. Machiavel,
qui s'occupe surtout de pratique et d’action, con-
clura de cette vue psychologique le gouverne-
ment par la force et par la ruse. Hobbes, qui
s'occupe surtout de théorie, en conclura théori-
quement le despotisme, et, annihilant homme
devant la loi incarnée dans le ro7, fera du genre
humain, pour son plus grand avantage, un trou-

(t) Yov. De 'Egalité, premicre partie.
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peau d’esclaves. Combien de politiques, spéculatifs
ou pratiques, ont vu les choses humaines comme
Machiavel et comme Hobbes, parce qu'’ils voyaient
Fhomme psychologique a4 travers le méme verre
qu’eux!

Voila Rousseau a son tour, le politique du sen-
tunent. 11 sent dans son coeur que ’homme est né
libre ou doit étre libre, et il le voit partout dans
les fers. Il veut chercher s’il n'y a pas quelque
forme d’administrationlégitime, c’est-a-dire propre
a restituer cette liberté naturelle. de 'homme.
Mais quelle idée psychologique a-t-il de Phomme?
I"homme pour lui, malheureusement, n’est qu'un
sentiment, une force, une volonté, un mo:. De la
il résulte que tous les hommes lui apparaissent
comine autant de forces ou d'individualités sépa-
rées, non pas seulement égales, mais identiques,
qui ne peuvent €tre unies en rien que par contrat :
« Puisque aucun homme n’a une autorité naturelle
« sur son semblable , et puisque la force ne pro-
« duit aucun droit, restent donc les conventions
« pour base de toute autorité légitime parmi les
« hommes (1). » Comment, en effet, unir tous ces
hommes qui sont tous des forces égales, identiques,
existant au meme titre, homogenes en un mot,
parce qu’elles ne sont toutes qu’une seule chose,

(1) Contrat Social, chap. 1v.
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une volonté, un sentiment. 11 est évident qu’il n'y
a que le contrat, sur le pied de I'égalité par téte,
qui puisse faire aboutir a une résultante ces forces
homogenes. Rousseau donc se met a I'oeuvre; il a
devant les yeux les débats des antiques sociétés, ou,
tandis que l'esclave, qui n’était pas compté pour
un homme, remplissait les fonctions industrielles,
les citoyens venaient sur la place publique comme
autant de forces égales, identiques, homogeénes,
déposer leur vote dans I'urne du scrutin. Rous-
seau généralise cette situation de forces ou d'indi-
vidualités homogenes et identiques : « Chacun
« de nous met en commun sa personne et toute
« sa puissance sous la supréme direction de la
« volonté générale, et nous recevons en corps
« chaque membre comme partie indivisible du
« tout(1).»Mais pour que chaque membresoit par-
tie du tout, il faut que chagque membre ait abdi-
que sa souveraineté naturelle, pour ne conserver
qu'une partie de sa souveraineté, au prorata du
nombre. Rousseau le reconnait. « Afin donc, dit-il,
« que le pacte social ne soit pas un vain formu-
« laire, il renferme tacitement cet engagement,
« qui seul peut donner de la force aux autres, que
« quiconque refusera d’obéir a la volonté générale
« 9 sera contraint par tout le corps; ce qui ne

(1) Contrat Soctal, chap. vi.
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« signifie autre chose sinon qu’on le forcera d’étre
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libre. Car telle est la condition qui, donnant

-
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chaque citoyen a la patrie, le garantit de toute

el

L

« ttfice et le jeu de la machine politique, et qui

E

« seule rend légitimes les engagements civils, les-

Fa ™

« quels sans cela seraient absurdes, tyranniques, et
« sujets aux plus énormes abus (1).» Ainsi, grace i
cette machine politique, voila de nouveau ’lhomme
esclave, et esclave de toute maniére. Epictete
esclave conservait au moins la liberté de son in-
telligence. Le citoyen de Rousseau engage dans le
contrat son intelligence. Le citoyen de Rome res-
tait libre quant a son droit familial; la famille et la
proprieteé existaient pour lui indépendamment de
la cité. Le citoyen de Rousseau engage toutdans le
contrat; il devient partie du souverain en tout, et
¢'est ainsi seulement qu’il estlibre. Iln’est donc réel-
lement libre que de sa voix, libre que de son vote.
- La loi rendue, il est esclave. Mais il y aura tou-
jours, dans la confection de cette loi, une majorité
¢t une minorité. Eh bien, répond Rousseau, la
minorite sera esclave! Clest le seul moyen que
'homme ait d’étre libre; voila Partifice et le jeu
e la machine politique; c’est de cette maniére
u'on forcera les hommes d’étre libres. Ainsi toutes

L) Contrat Social , chap. vir.

dépendance personnelle; condition qui fait 'ar-
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nosidées, tous nos sentiments, tous nos actes, seront
ou pourront étre gouvernés despotiquement par le
souverain, ¢’est-a-dire par la majorité¢! Oui, dit
encore Rousseau, il n’y a pas d’autre moyen pour
nous d’étre libres:; car les hommes sont chacun
une force, une volonté, une liberté, un mo: indé-
pendant; et je vous défie d’harmoniser ces mo:
homogenes, sinon par une convention de ce genre.

De meéme que Platon était arrivé au despotisme
par la connaissance, de méme que Hobbes et
Machiavel étaient arrivés au despotisme par la sen-
sation, Rousseau arrive donc au despotisme par
le sentiment.

Et en effet, en ne considérant ’homme psycho-
logiquement que comme une volonté (sentiment),
ou en ne le considérant que comme une passivité
(sensation), ou en ne le considérant que comme
une intelligence (connaissance), c’est-a-dire en sa-
crifiantdeux aspects de sanature au troisieme, on a,
non pas des étres semblables, mais des etres homo-
genes, que rien ne relie, et entre lesquels il n'y a
pas d’autre mesure commune que I’abstraction que
I'on a conservée, soit connaissance, soit sentiment,
soit sensation. Donc, ou vous subordonnerez ces
etres les uns aux autres sous le rapport admis par
vous, et ainsi vous aurez du premier coup le des-
potisme. Ou vous les égaliserez tous, quelque

inégalité naturelle qu’il v ait entre eux, meéme sous
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ce rapport; et, en ce dernier cas, vous aurez d’abord
le contraire d’'une société, vous aurez Vindividua-
ltisme. Que si, enfin, vous voulez les harmoniser et
les unir en cette condition, vous ne le pouvez
quen vertu d'un contrat a la facon de celui que
Rousseau 1magine; et vous créez par conséquent
une majorité omnipotente en tout, ce qui est en-
core le despotisme, et ce qui serait le pire peut-
etre de tous les despotismes.

C’est ainsi que les trois plus grandes tentatives
d’une théorie politique fondée sur la philosophie
se sont trouvées tausses, par suite de l'erreur de
la donnee psychologique qui les a inspirées.

L’homme n’est pas seulement une connaissance,
peut-on objecter a Platon : donc vos savants n’ont
pas droit; donc votre théocratie n’est pas légitime.

L’homme n’est pas seulement une sensation,
peut-on répondre a Hobbes : donc votre droit du
roi ou du plus fort n’est pas autorisé par la nature
humaine. L.es hommes ont besoin d’étre éclairés,

parce qu'ils sont intelligence en méme temps que
sensation. Ils ont besoin de consentir, parce qu'ils
sont sentiment en meéme temps que sensation et
intelligence. L.a morale et la paix doivent sortir
d’eux et étre en eux. La société est faite pour eux,
il est vrai, mais c'est eux qui la font. Elle n’existe
pas hors d’eux, en ce sens qu'ils sont eux-mémes

celte societe realisce el 1‘{‘:-'.]‘11'}]’1&-1{1]1[(-‘. 1ls sont res-
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ponsables, et par conséquent ils ne sauraient étre
légitimement esclaves.

Enfin on peut répondre a Rousseau : I’ homme
n’est pas senlement une volonté : donc vingt vo-
lontés ne peuvent rien contre dix. I’homme est
intelligence : donc il ne peut s’abdiquer au point
d’abdiquer son intelligence. 11 est sentiment: donc,
quand il aurait fait absurde convention d’abolir
en lui le sentiment ou la volonté sous le coup de
la volonté générale, c’est-a-dire de la majorité, ce
sentiment renaitrait malgré lui en son coeur, et
protesterait contre cet inhumain sacrifice; doncla
majorité ne saurait avoir ce despotisme absolu sur
le citoyen qui embrasse tout I'homme et toute la
vie de ’homme dans votre systeme.

Confions-nous donc a notre formule, qui dit que
’homme n’est pas seulement sensation, ou senti-
ment, ou connaissance , mais qu’il est une trinite
indivisible de ces trois choses. Nous sommes stirs
au moins qu’elle ne nous conduira ni a la théo-
cratie comme Platon, ni a la monarchie comme
Hobbes, ni a la démagogie comme Rousseau.

" g
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CHAPITRE IIL

DEFINITION PHILOSOPHIQUE.

Mais est-ce la seule donnée philosophique cer-
taine dont nous puissions nous munir au départ?
La psychologie est-elle donc toute la philosophie?
et, a part de la psychologie, la philosophie géné-
rale n’a—t-elle pas aussi quelque axiome certain et
indubitable 4 nous fournir?

Les anciens deéfinissaient 'homme wn animal
sociable et politiqgue. Voila ce que jappellerais
volontiers une formule philosophique de 'homme,
par opposition a la formule purement psycholo-
gique que Je viens d’exposer précédemment.

Les anciens , comme je l'ai dit plus haut, con-
naissaient aussi, jusqu’a un certain point, la nature
psychologique de cet étre qu’ils définissaient néan-
moins, en philosophie générale, un animal socia=
ble et politique. Pourquoi donc donnaient-ils de
’homme cette seconde définition? Clest qu'entre
'homme abstrait, objet de la psychologie, et

'homme réel et vivant, objet de I'éthique et de la
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politique , ils jetaient un pont, au moyen de cet
axiome, qui résumait toute leur connaissance phi-
losophique de 'homme, a part de la psychologie.
Par 14, en effet, ils reconnaissaient clairement le
lien nécessaire qui unit 'homme individu a la
societe.

Nous autres modernes, apres tant de siecles
¢écoulés, n’avons-nous rien a ajouter a cette défini-
tion philosophique que les anciens donnaient de
I’homme ? N’avons-nous rien de plus a dire?

Oh!si vraiment. Nous pouvons énoncer aujour-
d’hui avec certitude une grande vérité, que les
anciens n’ont pas connue : L'homme est perfec-
tible, la société humaine est perfectible, le genre
humain est perfectible.

C’est encore la un résumé substantiel de tous
les travaux des philosophes depuis deux siecles.
Et cette fois c’est la France surtout que nous de-
vons glorifier pour cette découverte.

Le propre de la France, en effet, pendant ces
deux derniers siecles, a été de prendre d'abord
I'initiative en psychologie par Descartes, puis d’a-
bandonner la carriere qu’elle avait ouverte, et
de la laisser a d’autres peuples, mais non pour
rester elle-méme oisive. Apres Descartes, en effet,
et ses deux commentateurs en France, Malebranche
et Arnauld , la France n’a plus produit de méta-

physiciens. Le mouvement en ce genre passa a
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I’Angleterre et a I'Allemagne. Locke, Berkeley,
Hume, et, 2 un moindre rang, les psychologues
écossais, signalent la part importante que prit
’Angleterre aux recherches sur la nature abstraite
de 'esprit humain. Spinoza et Leibnitz, génies in-
comparablement plus forts que ceux que nous
venons de nommer, servirent pour ainsi dire d’in-
termédiaires entre la France et 1’Allemagne. Spi-
noza, comme l'antique race dont il était sorti,
n’appartient a aucun peuple, et embrasse tous les
peuples. Leibnitz, tout en fondant l'esprit philoso-
phiqueallemand, était encore tourné vers la France;
il écrivit pour elle, et dans notre langue, ses ou-
vrages les plus notables. Mais la France, occupee
alors d’une autre fonction, était inattentive a
d’aussi profondes méditations que celles de Leib-
nitz et de Spinoza; et si, pour I'ccuvre qu'elle pour-
suivait, elle sentait le besoin d’une psychologie,
elle se contentait de la plus simple et de la plus
matérielle pour ainsi dire : elle se faisait traduire

celle de Locke par Condillac et Helvétius.

I’héritage de Leibnitz et de Spinoza passa donc
en définitive aux Allemands. Wolf, le méthodique
disciple de Leibnitz, constitua définitivement en
Allemagne les études négligées et désertées en
France. De la sortirent Kant et les successeurs de
K ant.

Que faisait-elle done, pendant ce temps, la
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France, pour délaisser ainsi la succession de son
Descartes? Elle avait cessé de s'occuper du mot,
ou de 'homme individu, de 'homme abstrait,
pour s’éprendre du rnous, ou de ’humanité. Elle
travaillait & fonderla doctrine quisauvera le monde,
la Doctrine de la perfectibilite.

(e n'est pas ici le lieu de démontrer ce que nous
avons prouvé ailleurs (1), que la Doctrine de la
perfectibilité a ses racines et son siége en France
des le dix-septieme siecle; que le dix-huitiéme
siecle, qui finit par elle, commence aussi par elle;
que sur les confins des deux siécles, en un mot,
cette Doctrine est venue se poser, et que cest elle
qui, donnant aux hommes une révélation toute
nouvelle de leur existence , un sentiment nouveau
de leurs forces, une appréciation nouvelle de leur
destinée, a créé cette ére remarquable que 'on a
nommeée le dix-huitieme siecle.

Si donc la France, aprés avoir ouvert la route

du rationalisme solitaire, ou de la psychologie,

par Descartes, s’en est retirée, pour en prendre
une autre, cela est un bonheur pour 'humanité.
11 fallait que la recherche sur la nature abstraite
de P'esprit humain fit continuée, sans doute ; aussi
l'a-t-elle été par d’autres peuples. Mais il fallait
aussl qu'une carriere nouvelle fut tentée : il fallait

(1) De la loi de continuité qui - unit le dix-huitiéme sidcle au dix-

seplicme , ecrit inscré dans la Revwe Encyclopédique, année 1833,
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que la nature véritable de 'homme, non pas a
I’état psychologique, a I'état virtuel et potentiel
mais a I'état de nature, a 1'état de vie et d’exis-
tence, fut signalée. Cest ce que notre dix-huitiéme
siecle a providentiellement commencé A faire.

Le rationalisme est la prétention d’élever I'indi-
vidu a la certitude et a la vie, ce qui est contradic-
toire dans les termes. Si donc, par cette route du
rationalisme, on devait arriver a une solution, i!
etait nécessaire aussi qu'une autre solution , une
autre idée fut préparée et élaborée en dehors de
la psychologie, afin que cette autre idée vint plus
tard se joindre et s'unir & la solution psychologi-
que, et la rendre féconde et utile. Clest ce que le
dix-huitieme siécle francais a tenté, en élevant cette
banniere de la perfectibilité du genre humain.

Certes, je ne veux pas dire que la France seule
ait fondé cette doctrine. Les nations, ses sceurs,
ont apporté leur contingent a4 'ceuvre. Bacon
au dix-septieme siecle, au dix- huitieme Leibnitz ,
et dans ces derniers temps Lessing, ont noblement
répondu a leffort de la France (1). Honneur
surtout, parmi ces alliés, a Leibnitz, dont toute

(1) Je nommerais encore Kant, Fichte, Schelling, surtout Kranze,
qui ont ete conduils par lenrs coneeptions métaphysiques a de belles
intuitions de la vie de I'humanité, Hege! lui-méme, quoi qu’il ait tourné
la philosophie a la justification du présent, n’a pu fouder son optimisme

fatalis'e qu’en E}:P]Iqmml le developpement de 'humaniie.
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142 DE L' HUMANITE.
la philosophie est imprégnée de I'idée de la per-
fectibilité! Mais en France la transmission de cette
doctrine est certaine, ¢vidente, ininterrompue; et
si ’'on nous demande quels sontles peres de Turgot,
de Condorcet, de Saint-Simon, nous pouvons nom-
mer sans crainte une série d’initiateurs francais,
(qui, sans avoir formulé comme eux la vérité géné-
rale, l'ont formulée pourtant, l'ont entrevue &
différents degrés, et la leur ont transmise en germe,,
pour qu’ils en fissent a la fin 'explication de toute
I’histoire, et I'idée méme de la philosophie.
I’homme donc n'est pas seulement un animal
sociable, comme disaient les anciens; 'homme’ est
encore un animal perfectible. I’homme vit en
société , ne vit qu’en société; et de plus cette so-
ciété est perfectible, et 'homme se perfectionne
dans cette société perfectionnée. Voila la grande
découverte. moderne; voila la supréeme vérité de
la philosophie. De méme que nous possédons
réellement dans cette définition : L’'homme est
sensation - sentiment - connaissance indivisible-
ment unis, toute la substance de la psychologie,
c’est-a-dire de cette partie de la philosophie qui a
pour objet Vesprit humain abstrait, de meéme
dans cette définition : L’homme est perfectible,
nous possédons réellement toute la substance de
la philosophie générale , c’est-a-dire de la philo-
sophie qui prend pour objet Vesprit humair 0
I'état concret et vivant.

e —
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Nous partirons donc encore de cette autre défi-

nition de 'homme : L' homme est perfectible. Nous
prendrons pour un axiome consenti cette pensée

de Leibnitz : idetur homo ad perfectionem venire

[JDJE{?.

Certes nous ne supposerons pas que le lecteur

ait meilleure volonté qu’il ne faut. Nous ne suppo-
serons pas que la Doctrine du progres et de la per-

fectibilité ait obtenu son entier et plein consente-

ment, qu’il posséde en un mot la magnifique foi

dans avenir et 1’insl}irati0n vraiment l}mphétique
qui a fait dire & Saint-Simon : « L’dge d’or, qi’une

(C

L

(8

((

«

(C

(4§

(C

(

(

(«

(!

(4

(!

(C

(4

aveugle tradition a placé jusqu’ici dans le passé,
est devant nous. I)avenir se montre aux veux
des peuples, non plus comme un égueil , Ypais
comme un port. Jusqu’ici les Immmes--a-va“nt
toujours légué a leurs descendantsy Vamour et
Fadmiration du passé. Tﬂurmentégg:r un besoin
la pos-

. O i F . * HI
sibilité sur cette terre, ils le cherchaidnt en

de bonheur dont ils n’entrevoyaient p&\
arriere d’eux, ou dans le Ciel. Ils se consolaient
par des chimeres. Mais, en dépit de ses chefs,
de ses moralistes, de ses artistes, de ses poétes,
le genre humain se fortifiait de jour en jours; il
se développait par une marche lente, mais con-
tinue. Il montra tout & coup 4 ses faux pro-
phetes, il se révéla, pour ainsi dire, a lui-méme
que les siecles m'avaient pas été perdus pour
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« lui, et qu’il avait a espérer de plus beaux jours
« que les temps de son enfance. La société, depuis
« qu’elle existe, n’a jamais fait un pas en arriere.
« On a pu ralentir son développement, mais il
« n’était pas au pouvoir de 'homme de I’'empécher.

(

!

Laissons donc enfin reposer le passé, auquel
nous avons fait d’assez belles et d’assez longues

—

(
« funérailles. Ne le dédaignons pas, sachons l'ap-

(

.

précier, puisqu’il nous a conduits au présent, et

—

« qu'il nous ouvre un chemin facile vers le plus

)

C

bel avenir. Mais que I'avenir soit toujours devant
nos yeux. Marchons comme un seul homme,

=

L

suivant la belle expression d’un poéte ancien, et

-

(

Inscrivons sur nos paciﬁques bannieres : Le pa-

{

-

« radis terrestre est devant nous (1). » Nous ne
supposerons pas, dis-je, que le lecteur apporte,
avant de nous lire, cette conviction dans la Doc-
trine de la perfectibilit¢ et cet enthousiasme du
maitre que nous venons de citer. Nous voulons
contribuer, pour notre part, a démontrer et a ex-
pliquer la prophétie de Saint-Simon. Nous ne com-
mencerons donc pas par un cercle vicieux, en sup-
posant que notre lecteur croie a cette prophétie,
et qu’il ait adopté a 'avance la foi que nous vou-
lons lui donner. Mais nous avons au moins le droit
de supposer qu’il n'est pas etranger aux travaux

(1) Opinions littéraires, philosophiques, et industrielles, introduction.
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de I'esprit humain dans les deux derniers siécles

et qu’il ne repousse pas absolument :

=

L
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«
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(
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L8

La these de Pascal, que, « par une prérogative
particuliere de I'espece humaine, non seulement
chacun des hommes s’avance de jour en jour
dans les sciences, mais que tous les hommes en-
semble y fontun continuel progres, 4 mesure que
I'univers vieillit, parce que la méme chose arrive
dans la succession des hommes que dans les ages
différents d'un particulier. De sorte que toute la
suite des hommes, pendant le cours de tant de
siecles, doit étre considérée comme un méme
homme qui subsiste toujours, et qui apprend
continuellement. D'ou 'on voit avec combien
d'injustice nous respectons l'antiquité dans les
philosophes; car, comme la vieillesse est lage
le plus distant de P'enfance, qui ne voit que la
vieillesse de cet iomme uniwersel ne doit pas étre
cherchée dans les temps proches de sa naissance,
mais dans ceux qui en sont le plus éloignés!
Ceux que nous appelons anciens étaient vérita-
blement nouveaux en toutes choses, et formaient
Penfance des hommes proprement; et comme
nous avons joint a leurs connaissances I'expé-
rience des siecles qui les ont suivis, c’est en nous
que 'on peut trouver cette antiquité que nous
révérons dans les autres (1). »

(1) Pensees, chap, I.
1. _ ; I 0)
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La these de Charles Perrault, identique a cer-
tains égards a celle de Pascal, mais plus avancée
sous d’autres rapports, que « le genre humain doit
« étre considéré comme un seul homme éternel

Lt

« en sorte que la vie de '’humanité, comme la vie

« de '’homme, a eu son enfance et sa jeunesse,

-

« quelle a actuellement sa virilité, mais qu’elle
« n’aura pas de déclin (1); et que cette loi d'un
« incessant progres est vraie et démontrable non

« pas seulement pour les sciences exactes ou d’ob-

L]

servation, et pour lindustrie ou la politique,

~

(

{

=

mais méme pour la morale et pour I'art (2). »

La these de Fontenelle, identique a celle de
Perrault, dont Fontenelle fut le vulgarisateur im-
portant : « Un bon esprit cultivé et de notre
« siecle est , pour ainsi dire, composé de tous les
« esprits des siecles précédents; ce n'est qu'un
« méme esprit qui s’est cultivé pendant ce temps-la.
« Ainsi cet homme, qui a vécu depuis le commen-
« cement du monde jusqu’a présent, a eu son en-
« fance, ot il ne s'est occupé que des besoins les
« plus pressants de la vie; sa jeunesse, ou il a assez
« bien réussi aux choses d’imagination, telles que
« la podsie et I'¢loquence, et ou méme il a com-

(1) A moins qu'on n'entende par declin le passage 4 une humanite
nouvelle.
{2) Paralleéle des anciens et des modernes. Voy. l'eerit cite plus hant :

De la loi de continuiré qui unit le diz-huitiéme siéele au in‘-&riir:!ffim{f.
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« mence a raisonner, mais avec moins de solidité

« que de feu; et il est maintenant dans l'age de

« virilité, ou il raisonne avec plus de force et de
« lumieres que jamais. Cet homme méme, pro-
« prement parler, n’aura point de vieillesse; il sera
« toujours également capable des choses aux-
« quelles sa jeunesse était propre, et il le sera
« toujours de plus en plus de celles qui- convien-
« nent a 'age de virilité. C’est-a-dire, pour quitter
« Pallegorie, les hommes ne dégénérent jamais,
et les vues saines de tous les bons esprits qui se

succéderont s’ajouteront toujours les unes aux
autres (I) »

F

-

(

=

-

{

et

La these de Bacon,:dont le principal ouvrage
porte jusque dans son titre, De dignitate et aug-
mentis scientiarum, I'idée du progres, et qui « esti-
« mant que les connaissances dont le monde est
« maintenant en possession ne s'élévent pas jusqu’a
« lamajesté de la Nature (2), » concut le projet de
« délivrer ’homme de ses fers et de ses entraves, en
« augmentant , par la puissance intellectuelle, le
« pouvoir du genre humain sur cette Nature (3),»
attachant ainsi, suivant son expression, sa propre
fortune a la fortune du genre humain , et se faisant

le chef de cette grande expédition contre I'igno-

(1) Discours sur les modernes.
(2) De Augm. Scient., init.

(3) De f'fm‘r’rpf'ﬁmffnu de la Nature.
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rance et le mal qui réunit aujourd’hui, dans la

culture des sciences diverses, tant d’efforts, tant

de tétes, et tant de bras, et pour laquelle ons’en-
tend, on se communique déja d’un bout du monde
a lautre; coalition évidemment formée par « le
« désir de reculer les bornes de la puissance hu-
« maine dans I'accomplissement de tout ce qui est
« possible, » comme disait encore Bacon (1), et
par le sentiment profond que I'humanité accroit
continuellement sa force, et finira par échapper,
au moyen de l'intelligence et de la vertu, a sa fai-
blesse originelle et, si I'on veut, a sa chute (2).
La these de Descartes lui-méme, qui finit son
Discours de la méthode en disant que «le but de
« toute sa philosophie tend & rendre dans I"avenir
« ’homme maitre et possesseur de la Nature;
« qu'un jour '’homme, connaissant la force et les
« actions du feu, de I'eau, de l'air, des astres, des
« cieux, etde tous les autres corps qui nous envi-
« ronnent, aussi distinctement que nous connais-
« sons les divers métiers de nos artisans, les em-

(1) Nouvelle Atlantide.

(2) Voy., dans I'Encyclopédie Nouyelle, 'article sur Frangois Bacon,
ou je crois avoir exposé le vrai caractere de ce geénie si peu compris et
si. mal apprécié, parce qu'on a voulu a tort en faire le pere du sensna-
]-ii'.“f"s tandis qu'il est 'apotre idealiste de la perfectibilite sous le rap-

port du monde extérienr et le wvral I:héu'lﬂgien de la science de la

Nature,
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« ploiera en méme fagon a tous les usages auxquels
« ils sont propres, et non seulement saura s'exemp-
« ter d’'une infinit¢ de maladies , mais meme aussi
« peut-étre de T'affaiblissement de la vieillesse. »
La thése générale de Leibnitz, ou la perfectibi-
lit¢é de '’homme se trouve rattachée 4 une loi uni-
verselle de progres continu dans tout 'univers.
(Cest de la célebre loi de continuité de ILeibnitz
que je veux parler, de cette loi qu’il fit adopter
aux géometres, aux physiciens, aux naturalistes,
A tous les savants de détail, et quia produit de si
grands fruits, mais qui n’est au fond qu’une autre
formule de sa théodicée. La perfectibilité indéfinie
de tous les étres, voila, comme j’aurai peuat-etre
occasion de le montrer plus loin, le mot supréme
de cette théodicée. La perfectibilit¢ de 'homme
en particulier en est a la fois la base et le corollaire
final. Tout, dans Leibnitz, depuis la monade ou
substance simple jusqu’a I’homme, tout progresse
vers Dieu, ¢’ est-a-dire vers 'Etre Infini source de
tous les étres; et, dans cette chaine de perfectibilité,
I’lhomme nous révele particulierement la perfecti-
bilité de toutes les créatures; car, pour son compte,
il est hautement perfectible : Videtur homo ad per-

fectionem wenire posse.

La these de Lessing, que « le genre humain
« passe par toutes les phases d’une éducation suc-

(« (t-:?i;'.sive. »
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La these enfin, pour ne pas multiplier les noms,

que Turgot formulait, avec une rigueur et une
précision admirables, a la fin du dix-huitiéme
siecle 5 cette these de la perfectibilité indéfinie de
’lhomme et de l'espéce humaine que Condorcet :
avant de mourir, léguait, par un sublime effort,
ala postérité, comme le dernier mot et le testament
de ce dix-huitieme siécle, et que Saint-Simon rece-
vait de leurs mains et transmettait, accrue par sa
fol et par sa science, aux générations nouvelles.

e e —

CHAPITRE 1V.

UTILITE DE CETTE DEFINITION.

Platon, ainsi que je I'ai dit plus haut, a connu
la formule psychologique de Phomme; mais,
outre qu’il a faussé, méme sous le rapport meéta-
physique, cette formule, il n’a pas connu, ou a
a peine soupconné la formule philosophique de
ce meme homme. I’homme a été pour lui un
anunal sociable, voila tout. La perfectibilicé des
sociétés humaines et de Phomme individu au sein
de ces sociétés ne lui fut pas révelée, Si la doc-
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trine de la perlectibilité lui avait été connue, il ne
serait pas tombé dans les erreurs qui défigurent sa
Républiyue. 11 aurait compris, par exemple , que
tous , comme le dit plus tard Jésus par un esprit
prophétique, étaient appelés, et par consequent
il n’aurait pas désespéré des esclaves. 1l se serait
élevé A un idéal sans esclaves. 11 n’aurait pas re-
cardé comme certain et indubitable qu’il fallait
des esclaves et des industriels abrutis, pour nour-
rir de généreux guerriers et des pretres savants.

Condorcet ou Saint-Simon, écrivant aujourd’hut
sur le sujet qui occupait Platon dans sa Répu-
bligue , prendraient pour fanal, non pas le prin-
cipe que 'homme est purement un etre racsor-
nable et sociable, ou, comme disaient les anciens,
un animal politique, mais le principe que I homme
est perfectible, et que la société humaine est per-

fectible. Voila la mesure de la différence que vingt

siecles ont apportée entre nous et les anciens.

Ce que nous avons nommé la définition philo-
sophique de 'homme a donc une immense utilité
dans toute recherche sur les bases de la morale
et de la politique. Il ne s’agit pas seulement, en
effet, d’avoir de 'homme une notion psycholo-
gique; car la plus exacte notion de ce genre serait
par elle-méme impuissante a nous conduire. 1l faut
absolument que nous soyons encore éclairés par
une autre lumiere. Il faut quelavie de 'humanité
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etle progresdessiecles nous aientrévélé, vaguement
si 'on veut, mais néanmoins avec assez d’efficacité,
une certaine véritée sur la vie de relation de ce
meéme étre, que la psychologie considére en lui-
meme et d'une facon abstraite.

fe]le est, en effet, on I'a remarqué souvent, la
nature de notre esprit et, sil'on veut, son impuis-
sance, quil est toujours obligé de partir de défini-
tions renfermant d’une certaine facon les vérités
mémes qu’il veut se démontrer. Nous sommes
obligés d’admettre des définitions indémontrables
en géométrie et dans toutes les sciences; et tous
les philosophes qui ont réfléchi sur ces définitions
ont été forcés de convenir qu’elles supposaient im-
plicitement les sciences mémes qu’on en déduit.
Notreesprit ne peut faire et ne fait autre chose, dans
ces sciences, que tirer une multitude de consé-
quences de certains principes auxquelsil donne son
consentement d’nne facon a la fois toute spontanée
et toute nécessaire. Comment n’en serait-il pas de
meéme forcément dans les sciences morales? Je
veux établir certaines vérités sur la relation de
I'lhomme avec ses semblables. 1l faut de toute né-
cessité que jaie dans lesprit et que le lecteur
m’accorde un point quelconque, un datum, rela-
tivement a cette relation.

Les anciens, je le répete, sur cette vie de relation
de 'homme avec ses semblables, n’avaient pas
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d’autre idée que celle que présente le mot de
société. llsvoyaient ’homme, parsa nature, unia un
certain nombre de ses semblable